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La acción en Buenos Aires, — Época presente. 


ACTO PRIMERO 


Una casita de arrabal, pobre, pero bien cuidada. La decoración 
en ángulo, de modo que el vértice — el codo de la galerta— quede 
en el centro del foro. El lateral derecho — la primera pieza — 
abierta por una ventana sin reja y una puerta junto al ánpulo 
del corredor que rodea la casa y se pierde por el centro del faro. 

Tres ó cuatro exuberantes enredaderas tienden un techo 
florido hasta el muro bajo y sin revocar que limita la habitación 
á izquierda. El telón de foro simula la línea de moradas pare- 
cidas de la vereda de enfrente. 

Bajo la galería, entre la ventana y la puerta, un banco largo 
y un farol sin luz. Más al centro, junto al viejo peral, una 
mesa tendida, cuatro sillas comunes y una silla-coche para 
niño. A la izquierda, en primer término, una silla de paja, la. 
cesta de costura y en el suelo carritos de lata y muñecos de ase- 
rrín, juguetes de la Nena. 

Al pié del muro, menos donde se abre la puerta de calle una 
hilera de rosas, jazmines y violetas en flor. 

El ocaso ilumina aún con un claror pálido que se irá extin- 
guiendo á medida lo exija la situación. 


ESCENA 1 


CARLOTA, SANTA, LORENZO, SANTIAGO, ÁVVENIRE, 
La NENA 


( LORENZO y SANTIAGO frente á la mesa. Fuman. AVVENIRE 
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en el banco, lee. SANTA, sentada en la silla baja, se ocupa en 
una labor de mano delicada. La NENA juega en su derredor, 
CARLOTA Saca la vajilla de sobre la mesa en dos ó tres salidas, 
silenciosas y rápidas, por el foro. Al retirar el mantel, SAN- 
TIAGO, disimulado pero vehemente, le aprieta una mano que 
ella retira temerosa. Nadie nota. Desaparece, SANTIAGO, res- 
puesto, se golpea con el puño el sitio del corazón. SANTA lo 
observa inquieta y amorosa, y luego continúa su labor ) 


Lor — Santa, ¿ qué tiene Carlota hoy ? 

SANTA — No sé... Cansada. Y yo debo terminar esto. 

SANTG—( A Lorenzo) ¿Por?... - 

Lor — La encuentro original. 

SANTG —( Alzándose de hombros ) Cosas . 

Avv — Voy á ayudarle. (vase foro) 

SANTG — No es para menos. (se sienta en el suelo, junto 

á la mesa y llama á la Nena, abriéndole los brazos )Pst... 
Psti.s 

Lor— Ya... La privación mata todo. 

SANTG — ( Mirándolo ) Verdad vieja que no se quiere creer. 
Pst...Pst... 

SANTA — (A la Nena que urguetea en la cesta de costura) 
Dejá la seda. A ver!.. Soltá, picara !..: Ahora vas 
á ver... ( la perjenia va hacia Santiago que la espera 
sonriente) 

Lor —( Interceptándole el paso) ¿A dónde va, buscona ? 
( la sienta en sus rodillas) Venga con su padre. 

SANTG —( Violento) Hombre! Hubieras podido dejarla ! 


( se para) 
Lor — (Ala Nena) ¿ Querés ir con él ? 
NENA — No. 


Lor — (.Sonriendo á Santiago ) Ya ves. Ella decide. 
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SANTA —( sonriendo ) Pero... '¿ por qué, Nena ? 

Avv —( desde foro) No quiere que le ayude. (se lleva 
el libro por foro derecha ; luego se le ve por la ventana, 
leyendo) 

SANTG — Hubieras podido dejarla ! Ya que venía !... 

SANTA — Ah, dice que le hace mal cuando la apreta 
La zonza!.. 

Lor — Qué cara has puesto !.... 

SANTG — Me resultás un celoso ridículo, 

Lor — ¿ Celoso yo ?... 

SANTA —( Reprocha JOh!... 

SANTG — Si, celoso. Estando vos, no se la puede besar. 

Lor — Pero, Santiago, vas á reprocharme que la chica 
no simpatice con vos ? 

SANTG — Simpatice !.. . Siempreen el medio ! 

SANTA — Se van á pelear porla chica. Gracioso. 

Lor —( Después de mirarlo serio) Bah!.. No digas tonte- 
rías. Tomá... Ahí la tenés. (la suelta) Te perdés 
cada detalle. 

SANTG — ¡ No, ahora no! 

SANTA — Pobrecita! Mire como se ha quedado! La rica!... 
( Santiago la levanta y la besa frenético casi) 

Lor —( Sonriente ahora) Y me llama celoso. (la nena 
grita) 

SANTA — (A Santiago ) ¡ Le hace mal ! Qué grosero !... 

SANTG — Dejenme ! Si supieran cómo la quiero. Si supieran ! 

NENA — ( gritando ) Grosero !.. Grosero!.. 

SANTA —( Cerca de él) Vaya un argumento para desha- 

_ cerla. Déjela!.. Pero, Santiago!.. (cuando la 
suelta ) Mire como le ha puesto la carita !.. 

NENA — Grosero... ( se pasa la mano por la cara) Grosero.... 

SANTA — ¿Eh?... ¿Tiene sueño la tea ? ( La nena afirma 
con la cabeza) Ayvenire, ¿ querés acostarla ? 
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AVVENIRE —( Teniéndola en brazos ya) A ver... Diga 
buenas noches. 

NENA — No... Grosero!... 

SANTA — Mala !.. (| Avvenire se la lleva riendo. Santa vuelve 
á su tarea. Pausa. Santiago se golpea el pecho) No se 
golpée así, Santiago !.. 

SANTG — No anda bien. 

Lor — ¿ Y lo arreglás con el puño ?. .. Está bueno ( Santa) 
¿ Volvía en seguida Federico, no ? 

SANTA — Sí, después de cenar, dijo. 

SANTG — Si tiene. 

SANTA — No quiso quedarse á pesar de mis ruegos. Repi- 
tió rabiosamente : la huelga se pierde!.. la huelga fra- 
casa!, y salió, Iba á buscar al sereno de la fábrica. 

Lor — Demasiado lo sé !.. Pur troppo!.. (está en el foro; 
Avvenire trae á la Nena en brazos 4 medio vestir) 

NENA — Na noche á todo. PS 

SANTA — Hasta mañana, rica. ..( Lorenzo la besa cariñoso ) 

NENA —( A Lorenzo) ¿ Vení á domí conmigo ? 

Lor —Si, hija... Ahora voy... Ahora voy... ( Avvenire 
se la lleva. Santiago observa, celoso, ) 


ESCENA II 
SANTA, LORENZO, SANTIAGO. 


SANTG — Fracasa !.. Yo lo sabía y lo dije tambien, pero 
antes. 

Lor — Estas cosas se saben cómo empiezan y no cómo 
acaban. 

SANTG — Pero sí dónde, en el hambre. ( Santa afirma). 

Lor — Sí. Hasta hoy desgraciadamente, sí. 
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SANTG — Bah... y aparece lo de siempre. 

Lor — ¿ Qué ? 

SANTG —“¿ Quién es culpable ? 

Lor — ¿Acaso yo?... Acaso Federico ?... Hablá. Ano- 
che no quise preguntártelo porque había extraños 
aquí, pero me pusiste violento, te lo aseguro. ¿ No 
era necesaria, imperiosa, la huelga?.. Bueno, la 
hicimos. ¿ Quién busca al culpable ahora ? ¿ Culpable 
de qué?... ¿De tener hijos? ¿De tener madre ? 
¿ De tener estómago ? ¿Qué hablás? ¿Culpa de 

. qué? 

SANTG — Las huelgas se ahogan ellas mismas, se ahogarán 
siempre. 

Lor — ¿ Qué hablás ? 

SANTG — SÍ, el obrero no va convencido,va arrastrado, 
sin saber. Le dicen que parando conseguirá, y para, 
ciego... Pura debilidad. 

Lor —Pero, ¿qué hablás?... Fácil decir: debilidad. 
Recién has hablado de hambre, ¿y entonces ?... 
Esas mismas madres que fuerzan á la huelga, 
obligan al trabajo. No van ciegos, van forzados. 
Convencidos!.. Si fuesen todos convencidos las 
cosas; no estarían así. Convencidos !.. Ja!.. 
Una sola tercera parte que supiese á dónde va y 
se transformaba el mun... (transición) Uh...Voy 
á ponerme á enseñar á los mismos organizadores... 

SANTG — NO, yo no organicé : seguí. 

Lor — Seguí ?!.. Oh, que pobre confesión ¡.. ¡Seguí!... 

SANTG — Sincera, Lorenzo, sincera. 

Lor —( Con gran pesar) Segui!... ( desde lejos) Santiago, 
cuatro años de lucha te han enseñado bien poco. 

SANTG — Me han enseñado á sufrir. 

Lor — ¿ Es un reproche ? 
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SANTA —( Tranquilizadora) Bueno... Bueno... 

Lor — El sufrimiento ha de ser útil sino no sirve, es estú- 
pido. : 

SANTA — Verdad, Santiago, verdad. 

SANTG — Este largo mes pasado... así, me han hecho me- 
ditar, Lorenzo... 

Lor—¿Y?... 

SANTG — Mesiento culpable por haber apoyado la huelga. 
El hambre es horrible. Y eso que nosotros, por 
el trabajo de Santa, lo pasamos casi bien, pero los 
demás... Horrible !... Mesiento culpable. 

Lor — Ah... es que al fin, como los demás, has nacido 
para trabajar incondicionalmente... Ah!... 

SANTG—No... Yo vivo insatisfecho, intranquilo. - 

Lor — Como yo, como muchos. 

SANTG — No. A mí me han tirado á la tierra para luchar, 
como á todos los hombres, pero éste ( por el cora- 
zón) No sé... Me siento tambaleante, Yo deseo... 
yo quiero igual que vos, pero... Lorenzo, tu vida 
es buena porque te sentís sincero... 

SANTA — Oh ! Verdad ! 

SANTG — Sincero siempre, como yo lo soy esta noche 
apenas por un momento... pero la mentira es nece- 
saria para vivir, forzosa... ¿quién se salva de la 
mentira ?... 

SANTA — Nadie ! 

Lor — Me va resultando ridículo todo esto. La mentira se 
aparta ! No es necesaria ! ¿ Por qué sonries ? 

SANTG — Apartás la que ves. 

Lor — La otra no es la mía ! 

SanTG — Bien, en estos últimos días pasados entre la mi- 
seria de todos, he meditado y resuelto una mía: 
yo nosirvo para la lucha, para... esta lucha. 
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Lor — Oh! Lo dijistes al fin !, y todo por un miserable mes 
de... Bah!... hay una solución que es más noble 
que toda esa noble mentira. 

SANTG — ¿ Cual ? 

Lor — Aceptar las cosas como vengan. Vivir tranquilo, 
doblarse, soportar. Echarse á un lado y mirar, 
Si una máquina deshace un hijo, sonreír : fatalidad. 
Si la mujer, luego, para alimentarse debe hacerse 
carne, carne pura, sonreír y señalarla: perdida. Si 
arrojan al inútil ya, para que muera solo, lejos, 
sonreír : higiene, humanidad ! Si la costura quiebra 
á la hermanita anémica, sonreír! ¡Si golpéan al 
hermano que echa sangre : sonreír ! sonreír siempre ! 
y cuando no puedas más, tirarte al suelo y llorar, 
llorar y pedir perdón y... rezar! Esaes tu verdad !.. 
(Santiago se ha tapado la cara, Santa, ruega con 
el gesto) No, si él es bueno, pero, he visto fracasar 
á tantos!.. (á Santiago) Quiero creer que eres 
bueno, pero, he visto fracasar á tantos !... (tran- 
quilo) Entonces, de todo este amor al hambre pre- 
sente para un apetito futuro, has sacado una verdad 
por lo menos: que sos cobarde. 

SANTG — Lorenzo, te olvidás de vos mismo, de tu familia 
por los demás. 

Lor —Ah, eso no! Podés mañana renovar el trabajo con 
los otros, los forzados, pero no me des consejos. 
Que no te ate mi amistad. Los hombres se unen como 
amigos, como hermanos ; como hombres cada uno 
con su temperamento. Obrá con tu lógica, pero como 
tu lógica es cobarde no quiero tus consejos. 

SANTG —(_ Arrepentido) Lorenzo... comprendeme. .. Estás 
obligado á comprenderme, 

Lor — No quiero. 
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SANTG — Yo quisiera ser... 
Lor — Dejame ! Me has hecho daño ! : 
SANTG — Por eso ( decidido ) Escucháme, escucháme ! 

Lor — ¡ No quiero ! ¡ Dejame ! ¡ Dejame ! ( solloza, se aprie- 
ta las lágrimas contra la cara, Santiago se aparta ) 
SANTA — ¡ Llora ! Llora !...Santiago, ¿ por qué ha hecho 
eso ?... ( Santiago desaparece por foro luego de una 

violencia dolorosa) 


ESCENA III 
SANTA y LORENZO 


SANTA —( Acariciándolo mimosa) Renzo... Renzo... 
Nunca te he visto así. 

Lor —Santa... Qué pena es quedarse solo! Siempre, 
siempre solo al fín. Pero, ¿no ven? ¿no sienten ?, 
¿son de mármol? ... 

SANTA —( Sonrie dolorosa) Uh, me lo temía. Yo no quiero 
volver á tener aquel hermano trágico de antes. En estos 
últimos años habías cambiado, por qué vuelves ?.. 
Yo no quiero. Siempre con la visión de la carcel, 
ó más, Lorenzo, ó más. No eres de esta tierra y la 
la ley es dura con el extranjero. Vos mismo me lo 
has dicho : ridícula, infame ¿Por qué vuelves ?... 

Lor — Quedarse quieto es sofocarse, ahogarse ! 

SANTA — Pero, ya te habías acostumbrado á reír, ahora 
llorás otra vez y yo no quiero. Cualquier cosa menos 
tus lágrimas, cualquier cosa. 

Lor —( Por el corazón) Este que quiere aflojar. ¡ Este ! 
Yo no. 

SANTA — Uh !... es que el sabe de la pena, sabe mucho y 
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la rechaza. Esa es tu lucha. Oye: anoche, después 
de aquella discusión horrible con tus compañeros, — 
en que tambien lloraste,— pensé mucho y ¿sabes 
lo que he llegado á comprender ? 

Lor — « Hablá, Santa, Hablá ».... 

SANTA — Que toda tu lucha se reduce á esto: Vos sufres 
porque te quedas solo y él ( por el corazón) porque 
le traes amigos. ¡ Pobre Lorenzo que no ha comprendi- 
do todavía á su corazón! Amigos!.. Tu corazón 
está cansado de esconderlos después de haberlos 
glorificado. Al fin de cuentas siempre has sido solo, 
solo conmigo. 

Lor — « Hablá, Santa hablá »... No me cambiarás, pero 
hablá. 

SANTA — Renzo, ¡ qué malo es ser buenos 1 

Lor — Ah, pero cómo satisface, cómo vigoriza ! 

SANTA — Renzo... ¿te acordás de aquellas noches de 
borrasca, allá en nuestra costa, cuando salías junto 
á aquellos lobos, apretados en un bote, á salvar 

. náufragos !.. 

Lor — Uh !.. Cosas lejanas... Mejores tiempos... 

SANTA — Y no te conformabas con salvarlos. Los llevabas 
á casa, á casa de nuestros viejos que los recibían 
contentos para contentar al hijo y para poder oír 
después en todo el pueblo « Lorenzo Ferrari es el 
corazón más grande de la comarca» Es mi hijo, 
balbucjan, es mi hijo!.. 

Lor — «Y esta también es mi hija» «Uno los salva, la otra 
los cuida »1 

SANTA — Te acordás del pañuelo de la mamma?... 
¿de'la pipa del babbo? ¿de aquella mirada de 
papá?... ¿te acordás?... Ha muerto todo!.. 

Lor— Todo!,. Aquel mirlo en la jaula de madera,., 
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(ella afirma) Y aquel paisaje desde la azotea... 
El Etna... El Mediterráneo... 

SANTA — Todo ha muerto para nuestros ojos y para nues- 
tros oídos j 

Lor — Pero se puede ser feliz otra vez, Santa ! 

SANTA — Bah ! Como en el pasado no. 

Lor — El futuro. .. 

SANTA — Ese futuro no llega. 

Lor — Pero llegará ! 

SANTA — Llegará !.. qué extraño. A unos los desengaños 
los aplastan, á otros los hace esperar. ( La noche 
avanza. En el peral los pájaros despiden al día) 
OÍ... 

Lor —Sí... (escuchan) Me parece estar allá... ¿Ves 
como cada uno lleva todo dentro de sí mismo ?... 

SANTA — Todo menos la satisfacción. 

Lor — Hay que ser fuertes para conseguirla. : 

SANTA — Fuertes!... Escuchá, Renzo, después que me 
pasó... aquello con aquel hombre á quién no cono- 
ciste porque estabas preso —siempre única víctima — 
has conversado poco conmigo y apenas si notaste 
que yo he cambiado mucho... 

Lor — Para mí no. 

SANTA — Ah, pero ya no soy aquella que aquel se llevó 
seis meses y que ansiosa de amar creía en cualquier . 
frase dicha con los labios temblando y los ojos em- 
pañados. No, ahora ya no. Cuando volvi á tu casa y 
me recibieron con los brazos abiertos, como si nada 
hubiese pasado, y no se me preguntó una sola palabra 
sobre mi conducta... 

Lor — Era tuya tu conducta. 

SANTA — Precisamente... comprendí una cosa: que es- 
tabas tan lejos de la humanidad como el sol. Antes 
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yo te escuchaba, pero como hermana, no sabía 
quién eras... Hube de conocer aquello para cono- 
certe... ¿Y Renzo pide amor?, me preguntaba, 
¿ Renzo quiere cambiar esto ?.. Oh, estás tan lejos 
como el sol. ([ Lorenzo la acaricia sin poder hablar, ) 
Ahora llegaba de afuera. Había salido á realizar un sue- 
ño(sonrie) ¡ un sueño!. . ¿Sabés cuanto duró el míio?. . 
Un mes!.. Oh, no me puedo quejar, no me enfangué 
y tampoco perdi el tiempo, á cambio de un sueño 
una realidad: aprendí á vivir!..¡ Renzo, vos sabés 
_lo que quiere decir aprender á vivir !.. 

Lor — ¡ Amar, Santa, amar sobre todas las cosas, á pesar 
de todo ! 

SANTA —( Dolorosamente) No, dci. no, eso es soñar. 
soñar. 

Lor —( Le cuesta) Santa... decime. . . ¿ Quién es él ? 

SANTA —( Pronta) ¿Para qué, Renzo, para qué, si no lo 
conocés ?... Uno... uno que mintió ! 

Lor — Y siempre así ! 

SANTA — Oh ! yo sabía que los hombres eran malos, vos 
me lo habías enseñado y yo lo sabía por instinto, pero 
¡ algo de Renzo deben tener !, me repetía, algo deben 
tener!... ¡Pobre de mi!... Ah! si todos esos que 
sin amar andan por ahí engañando á ingenuas que 
aman, supieran la amargura de una decepción, si 
conocieran remotamente lo que significa tener que 
romper el idolo,—el primer ídolo,—porque les ha resul- 
tado piedra la carne de su sueño, no se asombrarian 
luego como imbéciles al ver mujeres buenas trans- 
formadas en serpientes! ¡Aprender á vivir! Saber vivir 
es no amar, Renzo, no odiar, no desear, no soñar, 
nada más que respirar, pero como nuestra madre, — 
que no había aprendido á vivir,—nos dió esto ( el 
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corazón ) y la sociedad nos ha atrofiado esto ( por el 
cerebro) se establece la lucha desconcertante, terri- 
ble, porque el corazón te susurra: ¡ama, ama!... 
y el cerebro te grita :¡ mata! ¡ mata!.. 

Lor — Bravo!.. Bravo! (la acaricía lloroso,ahogandose ) 
Hay que cambiar la sociedad !... 

SANTA — O hay que sacarse el corazón, Renzo, el corazón. 

Lor — Calla, Santa, calla. Con hablar no se va á ninguna 
parte. Hay que obrar. Es necesario que el hombre 
piense en todas estas verdades amargas. El corazón 
es siempre bueno, hermana, siempre !... ¡ Hay que 
cambiar la sociedad !.. Pobre hermanita que tiene 
miedo de sentir... (le ayuda á secar su llanto. De 
pronto se oye adentro un ¡Hum!... extraño, trágico, 
es como un grito apretado en un beso cruel.) ¿Pero, 
qué es eso? ( se levanta) Ya lo he oído dos veces hoy... 
Me hace mal. 

SANTA — Como un quejido... 


ESCENA IV 
SANTA, LORENZO, AVVENIRE y CARLOTA. 


AvvE —( De derecha) ¿ Oyeron?... 
Lor—-Si. (4 Carlota que llega con una pila de platos) 


¿ Oiste, Carlota?... 
CARL — No... ¿Qué?.. 
Lor — Una queja... (á un ademán negativo de ella) 


¿ Donde está Santiago ? 

CARL —( sorprendida) No sé... En su cuarto creo... 
¿Por qué?., ( Lorenzo observa hacia foro. Haciendo un 
esfuerzo) ¿Se durmió la nena? ( Avvenire afirma 
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con la cabeza) ¿Qué les pasa?.. Están como con 
miedo. 

LoR — Me disgusta ese grito... (sale por izquierda como 
á enterarse ) 

CARL — Qué valientes!.. (vdse riendo por detrás de la 
ventana, La pila de platos acusa á su pulso tembloroso ) 


ESCENA V 
SANTA y AÁVVENIRE 


AvveE — Santa, ¿ qué es eso ?... 

SANTA — No sé. Ya lo he oído varias veces. 

AvvE — Yo también. ¿ Papá estaba aquí ? 

SANTA — Sí. ( Avvenire de un cabezaso violento mira hacia el 
fondo dela casa) ¿ Qué piensas, Avvenire ? 

AvvE — ¿Eh?... Nada. ( va hacía el foro) 


ESCENA VI 
AVVENIRE, SANTA y LORENZO 


Lor — (Cerrando la puertecita) Quien sabe... 

AvveE — Papá, hay una cosa que no comprendo en la His- 
toria, ¿ querés explicármela ? 

Lor— ¿En la Historia? Debe ser difícil, hijo. A ver. 
(a Santa desde la ventana ) ¿ Ves todavía, Santa ? 
No trabajes más. Acompañanos. 

SANTA — No. Tengo que llevárselo á Rosa; me rogó tanto... 

Lor — Ahí te trae luz Carlota. ( Carlota pone una lámpara 
sobre la mesa. Santa junto á ella trabaja) 
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ESCENA VII 
CARLOTA y SANTA 


SANTA —( Trabajando ) Qué grito trágico. 

CARL — Uh !.. Vos ves tragedias por todas partes. Igual 
que tu hermano. 

SANTA — Oh, y con razón, con razón. 

CarL — Yo no lo he oído nunca. (con la cara junto á la 
lámpara,curiosa) Y... ¿qué será?... ¿Qué pen- 
sás que será ? 

SANTA — Quien sabe, pero, parece un grito de dolor apre- 
tado con un beso. 

CaRL—( En un esfuerzo) No dije, una tragedia! ... 
( por la labor ) ¿ Terminás ? 

SANTA — Si, 

CARL — La nena está desplerta. , . (hacía foro) Ya te ima- 
jinaste un drama. 

SANTA — Para vos todo, todo es natural; dichosa manera de 
ver las cosas. 

CARL— Ya viste una tragedia vos. (vase riendo forzada- 
mente por donde vino ) 


ESCENA VIII 
SANTA, AÁNSELMO, FEDERICO, LORENZO ( adentro.) 
ANSEL — (Aparece de la calle seguido de Federico) Buenas 


noches. 
SANTA — Oh, Anselmo. 
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ANSEL — Cómo está, hija ?.. Lorenzo... 

Lor —( Desde adentro ) Oh... pasen, pasen... 

FEDER —( A Anselmo, bajo) Dígale Vd... No me animo. 
( Anselmo vase por. foro apresurado ) 


ESCENA IX 
SANTA, FEDERICO, SANTIAGO, después LORENZO ( adentro) 


FEDER —( Sentandose junto á la mesa) Permiso, Santa. 
Estoy cansado. 

SANTA —( Sin mirarlo) ¿ Cenó?... 

FEDER — SÍ. 

SANTA — No es verdad. Voy á prepararle algo. 

FEDER — No, no, le ruego, Santa. 

SANTA — En un momento... Hay. 

FEDER — Por favor. No tengo apetito. Hubiese aceptado 
antes. Continúe... Continúe... No tengo apetito. 
( Santa sigue su labor, Federico la mira, luego oculta 
la cabeza entre los brazos apoyados en el respaldo de la 
silla. Santiago vase sigiloso por la izquierda; él la 
mira otra vez, intensa, amorosamente) 

SANTA —( A raiz del silencio que pesa) Federico... le 
ruego!... 

FEDER— ¿La molesto también sin hablar, Santa?... 

SANTA — NO... me apena, sufro! (al ver que él silencioso 
se encamina hacia foro) No, asi no, Federico, 
venga... ¡ Qué niño es Vd ! 

FEDER— ¡Oh, Santa !.... 

SANTA — Venga. Siéntese y hable, pero... de otra cosa. 

FEDER— ( Se sienta y la mira otra vez) No sé... No sé... 

SANTA — ¿ No puede. .. hallar la amiga en mi ? 
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FEDER— No ! No puedo, no quiero. 

SANTA — Ah ! Nosotros siempre contra lo imposible. 

FEDER —Siempre!... y sin embargo, es tanta el ansia 
que lo alienta á uno, que se quisiera ser niño y pedir... 
pedir y llorar si no lo escuchan para desahogarse !. 

SANTA —( Cortando) ¿ Arreglaron en la sociedad?... 
(Federico en una transición niega con el ademán pausa- 
do. Santa, como esperanzada) ¿ Vuelven al trabajo ?... 

FEDER — Nosotros no. 

SANTA — (| Temerosa) Y ¿ qué van á hacer ?... 

FEDER — Yo, resistir, perderme. 

SANTA — ¿ Perderse ?... Inutilmente !.. 

FEDER— Por mí... Si no consigo, dejaré el ejemplo. 
Uno más... De todos modos... Siento por Lorenzo. 

SANTA — ¿ Está comprometido, verdad, bien compro- 
metido ?... ( Federico afirma mímicamente y esconde 
la cabeza entre los brazos. Ella lo mira abstratda) 
¿ Y... quién más?... 

FeDER— Él y yo... El más. Es extrangero. 

SANTA — ¿ Y... Santiago ?... 

FEDER — ¿Santia?... (sonríe con desprecio) Ese no se 
compromete nunca. Ese no crée sino en sí fnismo. 
Comprometerse !... No, Ferrari y yo, nadie más. 

SANTA —( Mira lejos, en el vacío, los ojos llenos de lágrimas 
que no brotan ) | Ni siquiera ese consuelo !... 

FEDER— ¿Eh?... i 

SANTA — Entonces, ¿ no queda ningún medio ?.... 

FEDER -- SÍ, si, claudicar ! ( aumentando) Volver á comer 
el pan amargo ! ¡ Morirse lentamente de rabia junto 
4 la máquina!... (tranquilo otra vez) Queda ese 
medio. 

SANTA — Entonces... q tiene que ser ? 

FEDER — ¿ Qué?... 
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SANTA — 1 Qué mujeres necesitan Vds. ! 

FEDER — ¡ No, qué mujeres nos exijen ellos ! 

SANTA — Y otra vez sin pan, sin... y ahora con frío, con 
frío en alma, Federico. 

FEDER — A usted tambien le han deshecho la vida. 

SANTA — (cambia) ¿ Amí?... No.( pausa) 

FEDÉR — ¿ Eso es para Rosa, no ?. ( por la labor ) 

SANTA — SÍ. 

FEDER — Anoche hablé con ella. 

SANTA —( Natural ) ¿Sí?... Es muy buena. 

FEDER — Hasta muy tarde... Habló mucho !... (semiran) 

SANTA — Federico... ¿quéle dijo, Rosa ?... 

FEDER —( Lento) Con qué fué Gustavo, el director de la 
fábrica, el hijo del patrón!... (violento) ¡ Con qué 
hay que darles todo ! ¡todo! ¡Ah!.. 

SANTA — ¡ Oh ! Federico 1 Federico !... 

FANTA — Santa! Sin Vd. no valgo nada! - Mañana me 

pierdo ! 

SANTA — Federico, ¡ah, ¿para que habló aquella mujer? 
e Vd. tiene en algo mi vida ?.. ¿Sí?.. ¿ Represento 
algo para Vd?.., bueno, deme su palabra, deme su 
palabra que se guardará lo que sabe, que lo enterrará | 

FEDER — ¡ Me ahoga! 

SANTA — Vd. no tiene hermanas, Federico; por él, ( Lorenzo ) 
por él!... Prométame serenarse, aceptar los suce- 
sos como ocurran...fatalmente ya. 

FEDER — Lorenzo!... 

SANTA — Si, sí, ¿no comprende?... Estoy obligada á 
ocultar. Estamos obligados. Deme su palabra!... 

FEDER — Santa... ¿ Vd. quiere todavia á ese hombre ? 

SANTA —( Mintiendo) Si. 

FEDER — ¡ Ah! qué infamía !.. qué infamia! 

Lor —( Adentro) Santiago !.. 
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SANTA — ¡ Oh, Federico, deme su palabra!... Quiero a 
Gustavo, lo quiero todavía. 

FEDER — Y ¿ qué voy hacer si lo quiere ? qué ?... 

SANTA — Gracias !... Gracias!... 


ESCENA X 
SANTA, FEDERICO, LORENZO, ÁNSELMO, CARLOTA, AVVENIRE 


Lor —( Apareciendo antes que Anselmo) ¡Santiago!... 
(va hacía el fondo de la casa. Aparece Carlota en la 
puerta de derecha; Avvenire en la ventana). 

ANSEL —(_A Federico)) Le ha hecho un mal horrrible! 

Lor — ( Adentro) No está!... (aparece) Se ha ido!... 

ANSEL — Mejor, Ferrari, mejor. 

Lor— No... Quería preguntarle, que explicara... 
¿ Y, qué iba á decir ?... ¿qué?.. (mirando á todos) 
Santiago no sólo vuelve al trabajo, sino que acepta 
un puesto de capataz... ¡ Ah, cómo fracasan mise- 
rablemente ! ( Avvenire entra á escena y queda junto 
á la púuertecita, con Santa ) Ni siquiera el pudor de... 
¡Ah, pero yo todavía busco pudor entre esta turba que 
nos da palabra de mutualidad, obligada por el ham- 
bre, y después nos destroza cinicamente, públicamen- 
te...( transición) pero, es lógico, es lógico... Si así 
no fuera! ( poniendole una mano sobre el hombro) 
Federico, ¿ qué resolvés ? 

FEDER — ¿ Yo? Acompañarte, pues! (cada uno de los 
personajes traduce su temor ) 

SANTA — ¡ Renzo !... Federico !.. 

ANSEL — ¿ Qué piensan hacer?... 
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CarL—(A Federico) Él ( por Lorenzo) tiene familia, 
usted es solo !.. 

Lor — Carlota, Carlota, nunca entenderás de todo esto, 
¿ á qué hablás ?... 

ANSEL — Vamos, recapaciten, Están solos. La mayoría 
vuelve al taller arrastrados por Pablo, por Emilio. 

FEDER — ¡ No, no puede ser ! 

ANSEL— Les repito que aceptan. Muchos ya se han 
presentado. Hablaron con mesié. Froivard. 


FEDER — ¡ Son los menos ! z 
Lor — ¿ Y, entonces, para qué este mes horrible? ¡ No, 
no volverán ! 


SANTA — Renzo 1 Renzo !.. Te olvidás de todo! 

Lor — Oh,.. nada, nada... Un momento de violencia... 
(A Federico) Hay que ir allá, verlos, arreglar... 
(á los demás) Nada... He sufrido una ofuscación, 
¡ Ese Santiago !.. Santa, nada. 

SANTA —¿ Me lo prometés ? 

Lor —-( queriendo serenarse ) Uh, per Baco!... Te lo pro- 
meto. Muchachos, vamos... No he sabido dominar- 
me. Hay que arreglar... ( A Avvenire, marcando el 
mutis ya ) Olvidá, hijo, olvidá este momento, ¿eh?.. 
Fué una ridiculez de tu padre ¿sabés?... (lo 
acaricia) No hay que ser nunca así ¿eh?... Ya 
pasó. (á Avvenire) Ahora vamos á ver á los com- 
pañeros, ¿sabes? Trato de convencerlos... Estan 
equivocados, y, ¡claro! hay que hacerles ver bien. 
Es el mejor medio ¿sabés ?... Con gritar no se va 
á ninguna parte. ( á Anselmo y Federico) Amigos, 
se hace tarde. ( d los demás ) Vuelvo pronto. ( sale) 

ANSEL — Hasta luego. Así voy tranquilo. ( lo sigue ) 

FEDER —( A Avvenire) Entendiste la lección del viejo ?.... 
( Avvenire afirma. Federico lo acaricia y lo deja luego 
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á Santa, mirándola) Estén tranquilas No pasará 
nada... Siempre así: nada!... (mutis) 


ESCENA XI 
CARLOTA, SANTA, AVVENIRE 


( Carlota Sentada junto á la mesa. Santa cerca del foro 
aprieta la cara de Avvenire contra su pecho ) 


SANTA — ¿ Me acompañás ?.... 

AvVvE — SÍ. 

SANTA — Trae un diario. ( áCarlota) Voy á llevar esto. 

CARL — ¿ Qué hora es ? 

AvvE —( que vuelve ) Las ocho. 

CARL — ( Mientras Santa envuelve su labor) ¿Tardarás 
mucho ? 

SANTA — Tengo que hablar con Rosa ¿ No din quedarte 
sola ? Que se quede Avvenire... 

CARL — (rápida ) No, no... estan oscuras esas tres cuadras. 

SANTA — Bah!... a 

CARL — Debe estar abierto todavía en lo de doña Luisa 
(áSanta) ¿Se le puede pagar ? 

SANTA — SÍ. Presisará la pobre. 

CARL—( A Avvenire) A la vuelta entrás y le devolvés 
los dos pesos que te prestó hoy: que gracias. 

AVvE — Bueno... 

SANTA —( Por la puerta de calle) cerrá, Carlota... ( vanse ) 
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ESCENA XII 
CARLOTA, luego GUSTAVO 


( Carlota mira hacia á fuera, cierra la puertecita con llave y 
se lleva la lámpara á la pieza de foro. La escena queda ilumi- 
nada por la luna. Pausa. Golpean. Carlota abre) 

( Gustavo Froivard es un tipo distinguido, de cabello largo, 
pero poco abundante y peinado al medio para ocultar la calva 
prematura. Bigote erguido, insolente. Tiene treinta años y 
hace diez que conoce la orgía. Cuando habla á una mujer en- 
torna los ojos detrás de los lentes de oro y frunce la boca de 
labios finos, como besando. Las manos bien cuidadas, ensorti- 
jadas, no están nunca quietas, parecen siempre acariciar un 
rostro suave ó un talle elegante. No puede retener un tic ner- 
vioso de su mejilla izquierda cada vez que lo contradicen. 
Cuando escucha abre bien los ojos, la cabeza alta). 


Gust — Buenas noches. ¿ Aquí vive Lorenzo Ferrari, no ? 
CarL — Si, señor, pero no está. 

GusT — ¿ Usted, es la señora ? 

CarL — Si. 

Gusr — Con Vd. quería hablar. 

CARL — Conmigo ?... 

Gusr — Soy Gustavo Froivard. 


CarL— Ah! 
Gust — ¿ Puede permitirme unos instantes ?.. (entra y 
cierra) 


Cari — Sí, señor. Pase, siéntese. Aqui, señor. (junto á la 
mesa) Voyá traerluz... 

Gusr — No se moleste, Carlota. Es cuestión de segundos. 

CarL — ¿ Sabe mi nombre, el señor Froivard ? 
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GusT — Sí. Hemos hablado mucho de usted... Seguramen- 
te habrá adivinado ya qué me trae aquí, á pesar de 
estar las cosas como están ?... 

CARL — No, señor. 

GusT — Me trae Santa. 

CARL — g Santa ? Ah, pero Vd. conoce á Santa ?... ' 

GusT —Cómo!... (sonrie) Está bueno!... Son Vds. 
mujeres hechas á todo golpe, eh ?.. 

CarL — Es verdad, pero no comprendo... 

GustT — Bah !.. No me va á hacer creer que ignora... 

CARL — ¿Qué?... 

GusT — Mis relaciones con Santa. 

CARL — ¿ Usted ?... Ah! ¿usted fué ?... 

GusT — Pero, cómo!... 

CarL — Ah, ahora sé con quien hablo ! 

GusT — ¿ Y, usted, ignoraba ?... 

CARL — | Puede creerlo, señor ¡ 

GusT — Estoy asombrado!... 

CARL — Lo comprendo. Aquí sabemos querer sin pedir 
permiso á nadie ! 

GusT — Ju! (sonrie) Si, ya sé... niá los maridos !... 

CARL — ¡ Señor !.. 

GusT — Oiga, Carlota, desde el momento en que, á pesar 
de la huelga, vengo á meterme aquí, debe compren- 
derse que vengo decidido. Sin embargo, es bueno 
tomar precauciones y he visto salir á todos antes de 
entrar. Le ruego, pues, que disimulemos toda alti- 
vez ridícula. Las altiveces sobran cuando intervie- 
ne el corazón, y él es el que me ha traido. Puede 

. creerlo. Claridad, entonces. A Santiago hace veinte 
años que lo conozco. Fué sirviente de casa antes de 
ser obrero de la fábrica y sé de su vida casi como de 
la mía. 
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CARL —1 0h!.. 

GusT — Y le aseguro que jamás me dijo una palabra. Sé 
sin quererlo. Los ví una noche á ustedes en el segundo 
patio, junto á la canillas, cuando usted le llevaba la 
vianda para aquel servicio nocturno... ¿recuer- 
da ?... hace dos años... 

CARL — (se ¡ergue en un esfuerzo :) ¡Señor Froivard... 
¿ y usted se dirige á mi, creyendo tenerme en un puño 
porque me conoce ?... ¡se ha equivocado ! 

GusT — Señora, nada le da derecho á pensar tal cosa. 
Nada !.. Hubiera podido contárselo á Santa en 
aquellos seis meses que vivió conmigo y no lo hice. 
Ya ve que yo tambien se guardar los secretos de 
otro. En fin; comprendo su situación y atenúo su 
violencia. Vengo á pedir. Carlota, yo necesito á 

é - Santa! 

CARL — Y, ¿ qué pretende ?.. 

GusT — Reconquistarla, 

CARL — Pero, señor, ese es un asunto suyo, solamente suyo. 

GusT — Yo no tengo reglas para estas cosas. Necesito y mi 
temperamento me obliga á satisfacerme. 

CARL — Su temperamento y... su posición. 

GustT— Juh... Se ve á Ferrari en eso, ¿eh?.. Yo no 
puedo hacerme pobre... La necesito y debo confor- 
marme á cualquier costo. 

CARL — ¿Dinero ?... 

GusT —( sonrie) No, no.. Sé que en este caso el dinero no 
sólo sobra, sino que es un obstáculo. Ya sé... Hay 
otro medio más de ustedes, ¿no?... la perstua- 
ción, la lógica... Aquí no se debe pasar una 
vida muy buena... 

CARL — Ah ! Yo creí que ignoraban eso. * 

GusrT — Juh... Yole ofrezco una mejor. 
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CarL — ¡ Usted no conoce á Santa ! 

Gust— Oh... la conozco, la conozco, pero han pasados 
largos meses y las cosas cambian. Hoy nos 
necesitamos reciprocamente. Le ofrezco una vida 
tranquila... Usted puede hablarla. Estoy aburrido 
de esta existencia de pájaro sin nido. Nada de 
amigos. Nada de Champagne... Me concretaré á 
ella sola. Solos los dos, en una casita sin lujo, modesta 

..en fín... lo que ella quiera. Todo lo que pidió 
para no dejarme y que yo no le otorgué, entonces, 
estúpidamente. Hasta paso por no tomar criados. 
Lo que quiera. Hablelé... Le ofrezco un pasar tan 
mejor á este, que podrá mejorar el de Vds.. 

CARL — ¿ Limosna ? 

GusT— ¿ Volvemos ?... No... Ya sé tambien que son 
orgullosos, pero es cuestión de palabras... ¿Si fuese 
casada, no se le agradecería una ayuda á la pa- 
riente rica ?... Vds. no se casan, más, detestan el 
lazo. Soy de la misma idea, pero la situación no 

» cambia, toma otro: color solamente. Carlota, yo la 
quiero á Santa, la quiero ! 

CARL — ¿ Y, cómo ha podido pasar un año sin ella ? 

GusT — No la veía y cuando no interviene la vista en estas 

cosas... Pero hace dos semanas no me deja dormir... 
Se mueve, anda, se contonea delante de mi, orgullosa, 
despreciativa, haciendome desear la nuca ó el cuello 
desnudos, ó mirándome con esos ojazos voluptuosos 
que tiene. La veo, la oigo, la siento alrededor 
mío constantemente. Hay noches en que la oigo 
respirar fatigosa junto á mi, y... hasta siento su 
calor... Todo esto será muy infantil, pero es necesario 
pasar por ese estado para... 

CARL — Hable con ella. 
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GusT — La ví con Avvenire desde mi coche una tarde en 
la Recoleta, y no me quiso escuchar. La seguí casi 
trescuadras... Desde entonces mi obseción. La he 
esperado después, en la fábrica, las noches en que, 
como esta, llevaba su costura á la mujer del sereno 
Anselmo, con igual resultado. No dice una palabra, 
ni de reproche siquiera, y me mira con los ojos bien 
abiertos, llorosos, obsesionantes... y yo no sé sopor- 
tar obsesiones. ¡Oh, es rencorosa!... Hablelé, 
Carlotal Que que yo quiero portarme bien con 
ella, y que si vuelve no la dejaré nunca, nunca ! 

CARL — Escribale, entonces. Comprenda... Voy á vio- 


lentarla. Ha sido tan reservada... Si Lorenzo 
supiera !... 

GusT — ¿Qué?... Está obligado á aceptar ! 

CarL — Señor Froivard... Señor Gustavo... usted se 
ampara en mi situación falsa y me obliga, me 
obliga... á... 

GusrT —Señora, le repito que he venido á rogar, no ha 
imponer y yo no ruego nunca. . 


CARL — Sí, pero me obliga, indirectamente me obliga á 
romper cor una o que es nuestra tranquilidad. 
Me fuerza á.. . su cómplice. 

GusT— Juh... No es esa la palabra más propia. Y le con- 
fieso que si no conociera á Santa estaría admirado 
de las mujeres de mis obreros. Converse con ella y se 
lo agradeceré... uniendo mi silencio, á mi amistad. 
La amistad de un hombre no es muy barata hoy. 
Usted lo sabe... Y ya que hablamos de conveniencias 
á Santa le conviene tambien... por otro orden de 
cosas... 

CARL — Señor Froivard, espérela!... Vuelve pronto. 

GusT—No, no, sería inútil ó peor... Me exasperaría y, 
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yo quiero ser bueno con ella. .. con ella y con ustedes 
todos... ¿Le hablará, no ?... Claro !.. Es sencillo 
mi pedido... ( letiene una mano que ella le abandona ) 

CARL — No voy á tener fuerzas para llamarla y mentir... 
mentir!.. : 

GusT—Bah!.. Y luego que hay algo muy interesante, 
mañana el personal renueva su trabajo, todo el 
personal menos Federico y Lorenzo. Siempre ellos. 
Ferrari está muy comprometido... ( á un movimiento 
de ella) Oh, no hay que asustarse... ya se arreglará. 
No amenazo, al contrario, ya ve, le dejo completa 
libertad, pero ella sabe que soy tan voluntarioso 
como ella. Yo quiero ayudarla... Santa quiere mucho 
ásu hermano... 

CARL — ¡ Ah ! Siempre el corazón que nos empuja al fango, 
que nos impulsa á caer, que nos destroza la vida !... 
Y no poder arrancárselo !... 

GusT — Juh... Eso es de Santiago ¿eh?.. ¿Al fango?.. 

“ (sonrie) Carlota, para la humanidad es más fácil vivir 

sin cariño que sin pan, ( marcando el mutis) aunque 
la luna eternamente nos convide al idilio. 

CARL —( Con gran amargura ) Y, como lo saben bien ! Cómo 
lo llevan á la práctica, fríamente, seguros !.... 

GusT— Juh... De los dos la que menos tiene derecho á 
quejarse es Vd.... Tiene cariño y pan ¿ Qué quiere ?. 
Yo tengo pan solamente. Carlota, ( la mano) hablelé, 
Quedo su amigo...(vase cerrando la puerta) 


ESCENA XIII 
CARLOTA, enseguida SANTIAGO 


( Carlota queda inmóvil junto á la mesa, se apoya en ella 
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ocultando la cara. Llora. Aparece Santiago, sigiloso. Pregunta 
mímicamente si hay alguien. No se conforma y va á cercio- 
rarse. Vuelve) 


SANTG — ¿Se fueron?... (ella afirma) ¿ Avvenire?... 

CarL — Salió con Santa... Alo de Anselmo. . 

SANTG —( Apretandose á ella con todo el cuerpo ) Ah! 
Carlota | Carlota !. 

CarL— No, no... ( acepta primero sin Gets pero la domi- 
na el instinto y le aprieta contra el pecho la cara) Ah ! 
qué infame soy! ¿ Qué has hecho, Santiago, qué 
has hecho?.... 

SANTG — Carlota, yo no puedo acompañar á Lorenzo en 
nada !... No puedo ser su amigo !... 

CArL —( Como una queja) ¿Por qué?... ¿Por qué?... 

SANTG — ¿Y vos?.. Esto no podía continuar así. 

CarL — Santiago, ¿ qué vamos á hacer con ese pobre hom- 
bre ?.. Santiago ! 

SANTG — No sé... He roto definitivamente, radicalmente! . 
¡Ah! qué peso me he sacado de encima!... ¡Si 
supieras la rabia que me ahoga cuando besa la nena! 
No es de él ! ¿Por qué la besa?... ¿ Por qué no se 
lo digo ?... Élsabria ponerse en razón. Está obligado 
ya que exije siempre la verdad, la pureza! Algún 
día no resisto y se lo grito á la cara : ¡es mía ! ¡ es míal 

. Por qué la besa como suya? Ya no resisto. 

CARL — ¡ Es mejor matarse ! 

SANTG — Matarse !... Tenemos derecho á vivir!.. A vivir 
más que los que no aman y gozan la paciencia de la 
virtud !... Vivir tranquilo, yo, que jamás he cono- 
cido la tranquilidad. Matarse!... Pero, desde 
que te conozco ¿he vivido yo?... Algún día no 
resisto y se lo grito 1... Él tiene que ponerse en razón... 
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Está obligado... Cuando besa la nena le tengo odio!. 

CArL — Ah !.. Me voy sintiendo mala!... 

SANTG — SÍ. Yo tengo que irme de aqui. 

CARL —( la hembra otra vez) ¿ Irte?!.. ¿ Irte?!.. 

SANTG — Sí... Hay algo que vos no has visto... 

CARL — ¿Qué ?. 

SANTG — Santa!.. Santa... me busca... 

CARL — ¿Santa ?... ¿Santa ?!.. ¡Oh!... 

SANTG — Hace mucho que lo he notado... Se insinúa... 
A veces claramente. .. ( con temor ) Me quiere, Carlo- 
ta, me quiere !... ó 

CARL — g Y vos, Santiago, y vos ?!.. 

SANTG — ¿ Yo?... (apretandose á ella) Ah! Carlota !.. 
por qué no te he conocido antes ?... 

CARLO — ( Acariciándolo) Santiago... ¿Y él por qué 
no será como vos?... ¿por qué no es como vos 
Lorenzo ?... ¡ 

SANTG — Mi Carlota !... ( la besa frenético en la boca, ella 
resiste, pero al fin no puede retener un grito pareci- 
do al que se oyó dentro) 

CarL — ¡ Hum!... Me hacés mal ! ¿Cerraste?!...) miran 
la puerta ) 

SANTG — SÍ, ( más con una mimica que con la voz) 

CARL — No me beses así, hoy he sufrido un miedo!... 

SANTG — SÍ, soy un mal hombre, Carlota, un mal hombre... 
Acariciame... Acariciame... ( pone la cabeza en su 
regazo) j 

CarL —( Mientras juega con su cabello) Estamos locos 1.. 
Santiago... ¡Ah! ¿por qué no será como vos?... 
Santiago, Santiago 1... 

SANTG — Acariciame... Acariciame... 

CArL — Estamos locos !.. Estamos locos !.. 


| 
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ESCENA FINAL 
CARLOTA, SANTIAGO, SANTA, luego ÁVVENIRE 
( Entra Santa, los ve. La paraliza el asombro ) 


SANTA — ¡Ah!...( Santiago se aparta, Carlota pegada ála 
mesa, expectrales ) ( Grita ahora) ¿ Y por qué se han 
portado así con él?... ¿Por qué ?.. ( transición.) 
Oh, Santiago, Santiago... (se tira al suelo d llorar 
hondo) Santiago!.. 

Avve —( De afuera, como si viniese corriendo) Santa, 
no me esperaste ?.. 

SANTA —¡ Avvenire !... ¡No, Avvenire no! (va á le- 
vantarse. Santiago está en el centro de la escena) 

Avve —( Entrando) ¡Oh !... Santa... ¿qué tenés ?... 

SANTA —( Llora riendo) Me caí... Por venir corriendo... 
me caí, Avvenire... ( la domina el llanto otra vez y 
cae escondiendo la cabeza entre los brazos) Me caí... 
Mecaí!.. 

AvvE — Oh, qué zonza... Levantate... (sonriente) qué 

zonzal.. Levantate...( intenta ayudarla) 

SANTA — Me caí!.. Mecaí!.. ( solloza ) 


TELÓN LENTO 


ACTO SEGUNDO 


Despacho lujoso.—El lateral derecho que parte desde más á la 
izquierda del centro del foro es una gran vidriera practicable, 
con dos cortinas que al correrse la cubren en total y que desco- 
rridas dejan ver el portón de la fábrica—en la misma línea del 
lateral izquierdo,— la calle y las casas de enfrente. El forillo de 
derecha es un patio recuadrado al fondo por una vieja cons- 
trucción baja y con una puerta : la casa del sereno. La izquier- 
da sólo está abierta por una ventana sin reja que da á la calle. 

Mesa escritorio con teléfono. Carpetas, libros, papeles. Otro 
escritorio de cortina. La caja y la prensa de copiar. Juego 
completo de vaqueta. Alfombra. En un rincón el portavoz. Es- 
tufa. A la derecha, terminando la vidriera, una puerta que da 
á otros despachos. Las siete de la mañana. 


ESCENA I 


SANTIAGO, ANSELMO Y ROSA, luego GUSTAVO 


SANTIAGO sentado en escena de modo que no puedan ver- 
lo de la calle. Pensativo hace dar vueltas á su sombrero. Pausa. 
De la casa del forillo, sale ANseLMO seguido de Rosa. La mujer 
mimicamente intenta no dejarlo salir. ANSeLMO parece de- 
cirle: « Me he comprometido y voy... Déjame, mujer...» 
La aparta á pesar del temor de ella y vase por el portón, tran- 
quilizándola. 


NES y 20 


Rosa —( Ve á SANTIAGO desde foro. ) Hola, Santiago. 

SANTG. —( Sobresaltándose ) Buen día... 

Rosa — Acaba de salir mi hombre para allá... ( Mirando) 
¿ No ha llegao nadie aún ? ( SANTIAGO niega) Pues 
yo quisiera que en una de esas grescas que saben ar- 
mar ustedes, le dieran con algo... así aprendían... 
Pa tercos!... Tiene su casa aquí, y su comida aquí, 
y sus hijos aquí, y ¡no señor ! que se ha de hacer 
echar !... Por eso me gustan usted, y Pablo y Emi- 
lio y los demás que no están locos y piensan en su 
estómago y en el de los suyos... Estoy deseando ver- 
lo en una parrilla !..., De todos modos!.. Hombres 
no faltan, y paestos hombres... Dan una palabra 
y la sostienen como caballeros... caballeros con 
estómago. Diga, hijo, ¿no habrá gresca hoy ?.. (A 
un ademán negativo de SANTIAGO) El cielo lo oiga, 
pero hasta que no vuelvan al trabajo, no estaré tran- 
quila... ¿Quiere desayunar ?... ( Como arriba, SAN- 
TIAGO) Tiene usted una cara como para tranqui- 
lizar !... ( Vase por foro) 

( Pausa. De derecha entra GUSTAVO) 

SANTG. —( Parándose ) Buenos días. 

GusT. — Buenos... Corre esa cortina. (SANTIAGO Cu- 
bre la parte izquierda de la vidriera. Al querer hacer 
lo mismo con la de la derecha. ) No, esa dejala... ¿ qué 

“pasa? ¿Por qué no entran tampoco hoy ?... 

SANTG. — Se resolvió anoche atender un pedido de Lorenzo 
y Federico. Quieren entrevistarse con ustedes. 

GusT. — Pero, ¿a razón de qué; antenoche no decidieron 
renovar hoy, lunes, el trabajo ?... 

SANTG. — SÍ, pero... ayer á las nueve convocaron de nue- 
vO... Lorenzo habló mucho en medio de una gri- 
tería infernal... Al fin consiguió... Asistieron más 
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de trescientos... Ganaron la votación apenas por | 

_ treinta votos y con la seguridad de que á Federico ' 
y Lorenzo acompañen Anselmo que es un viejo 
tranquilo y Pablo que es contrario á la” prórroga. 
(Gustavo lo escucha mirándole fijo. SaNtiaGo no 
resiste y baja la cabeza.) 

GusT. — ¿ Te sabés malo, eh?... No, he dicho mal: no 
has podido dominar el impulso. 

SANTG. — No, soy malo ! Soy malo con Lorenzo que ha sido 
siempre bueno... bueno como se puede ser entre las 
garras de los hombres... y de las mujeres... Pero, 
me molesta y me aparto !... No puedo vivir sin ella 
y tampoco puedo vivir con él !... Ferrari es bueno, 
pero: él ó yo! 

GusrT. — Es una lucha natural, Santiago. La cuestión es 

vivir; (Ha tirado los guantes sobre el escritorio y 
llama al teléfono dando cualquier número. Revisa pa- 
peles.) La cuestión es vivir. Sólo que, en lugar de 
tranquilizarse, á todos les da por llorar ridículamente. 
( SANTIAGO sin contestar se golpea el pecho. El timbre 
suena.) Hola... Aída... Froivard. Oiga... dígale 
á la Neri que salga sola. Sí. La huelga no termina 
hoy... ( Sonríe irónico) No... que no tema por mí... 
Que se despreocupe... y que á las diez le mandaré 
el cheque... ¿Eh?... ¡ Cómo conoce los gustos de 
su ama, Aida!... sí, sí... Antes que despierte... 
Oiga, que me espere á almorzar. Sí... entrarán... 
entrarán... ( Cuelgael tubo) ( Abriendo la puerta del 
foro) Antonio... ( A SANTIAGO) Ya hay obreros en 
la calle. 

SANTG. — No quiero que me vean aquí. 

GusT. —¿ No vas á la sociedad ? 

SANTG. — No. 
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GusT. — ¿ Y cómo arreglas eso ? 
SANTG. — No sé... 


ESCENA Il 
GUSTAVO SANTIAGO Y ANTONIO 


ANTON. — ¿Señor ?... Buen día. 

GusT. — ¿ Vos fuisteá llamarme ? 

ANTON. — SÍ. . 

Gusrt. — ¿ Quién te dió la dirección ? 

ANTON. — ¿ No me hizo mandar ayer un mensajero con 
elramo?... 

GusT. — SÍ, pero qué sabías ?!... 

ANTON. — Ah, lo saqué de pálpito... Me preguntó mesié 
Froivard y se me ocurrió. Si no ha dormido en su casa 
y ayer mandó un ramo, allá debe estar. 

Gust. — Podrías emplear mejor toda esa perspicacia. 

ANTON. — No... Si á mí me divierten estas cosas. 

GusT. — ¿ Dónde está mi padre ? 

ANTON. *£— En el departamento vacío del fondo. La llamó 
áLola... 

GusT. —¿A qué Lola ? 

ANTON. — A mi hermana pues... ¿cual va á ser? 

GusT. — ¡ Imbécil ! : 

ANTON. — ( Íngenuamente) ¿Por qué?... 

GusT. — Nada más. ( Toca el botón del portavoz) Padre... 
Padre !.. Estoy en el escritorio !... ( Cuelga el tubo. | 


ESCENA III 
Dichos Y Rosa 


Rosa — ( Mientras habla en el aparato GUSTAVO, se cruza 
en el pasillo con ANTONIO. Parece preguntarle por 
Loza ; el hijo hace ademán de no saber y desaparece 
por la decoración baja. Entrando á escena.) Buenos 
días, señor. 

GusrT. — Buenos... 

Rosa — Perdón... ¿no está Lola aquí ? 

GusT. — Tampoco debe estar. 

Rosa — Como la coqueta es buena mujer, curiosea en todas 
partes... Y como hoy es jornada de líos y la metida 
se'desvive por ellos, me gustaría tenerla á la vista. 

GusT. — No he hablado con ella. 

Rosa — Perdón... Debe andar por los talleres... ¿No 
precisa nada ?... 

Gusr. — No. ( Lee unas cartas de sobre el escritorio. Rosa, 
vase foro. ) 


ESCENA IV 
GUSTAVO Y SANTIAGO 


SANTG. — Esa sí que me parece una perrería. 

Gusr. — ¡ Te prohibo!... Sos el menos indicado para co- 
mentar. . 

SANTG. — Pero no deja de ser... 


a, y 


ESCENA V 
Dichos Y FROIVARD 


Fro1. —( De la derecha) Ah! me alegra que estés aquí. 
Anoche se reunieron otra vez esos imbéciles y los 
han arrastrado á intentar otra conferencia... ( Bus- 
cando la carta sobre el escritorio) Lée... Lée...( SAN- 
TIAGO Vase por derecha. ) 

GusT. —Sí. Me he enterado. 

FRoOI. — Apenas vengan los echo á la calle ! ¡ A morirse de 
hambre ! ¿Dónde vamos á parar!... 

GusT. — ( Tranquilo) Hay que recibirlos. 

FroI. —¿Qué?... Basta de hambrientos! Quiero des- 
cansar. Para eso he trabajado veinte años en este mis- 
mo despacho... Pretenciones ridículas! No quiero 
oir más necedades ! 

GusT. — Los recibiré yo. 

Fro1. — Es decir que ellos exijen y nosotros debemos dar 
y seguir dando ?... 

GusT. — No. Decir que sí no es dar. 

FRIO. — Pero si hace cinco años que les estamos abando- 
nando todo! Ya no es posible sin ser un tonto ! He 
aceptado hasta donde lo humano aconseja! 

GusT. —Por favor, viejo, no hablemos de humanidad, 
puede escucharnos alguien. 

FRroI. — Pero, hombre, dónde vamos á parar ?!... 

GusT. —A no entendernos, como siempre, si siguen gri- 
tando. En esta carta dicen que no vienen á exijir, des- 
de que la huelga ha fracasado, sino que desean con- 
versar con nosotros: ( Leyendo) «conversar como 
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padres é hijos que somos, sin odios de clase, sino con 
amor de hombres»... Hay que escucharlos. Por 
lo menos será interesante. 

Fro1. — Sí, ya los conozco... Frases no les faltan. Ellos 
arreglan, cambian, destruyen, edifican... ¡qué se 
yo !... Frases no les faltan. « ¡ Queremos pan ! ¡ Que- 
remos luz!... ¡ Amor, derecho, libertad ! », quieren 
todo, y si los dejamos nos roban, y silos hacemos ri- 
cos nos olvidan, y si nos imponemos defendiendo 
nuestros derechos, nos quieren eliminar ! Ya los co- 
nozco. Habría que sentarlos ahí ( el escritorio) á 
juntar centavos para hacer pesos, á ver lo que ha- 
cian... ¿Dónde vamos á parar!... Cuando acor- 
demos estarán ellos en las nubes y nosotros en la 
ruína... ¡ Cierro la fábrica!... Sólo para verlos llorar 
los tres mil pesos diarios que estoy perdiendo cierro 
la fábrica ! Vamos á ver qué hacen cuando no ten- 
gan taller ! 

GusT. — Trabajar en otro que tenga una cabeza más hábil 
que la suya, y me avisa cuando termina de poner el 
grito en el cielo sin ningún resultado. 

Fror. — Y yo no entiendo toda esa benevolencia tuya para 
con esos pedigiieños. En la huelga anterior obraste 
en una forma muy distinta... 

GusT. — Sí, y casi nos queman. 

Fro1. — Oh ! nos hubiese convenido !.. Con el seguro ha- 
ciamos todo nuevo. 

GusT. — Padre ¿ no quiere que hablemos de humanidad ?... 

FRror. — Cuando yo digo !... El mejor día te hacés huel- 
guista vos también. 

GusT. —( Riendo.) ¿Yo?... Oh, si fuese pobre!.. Ellos 
hablan siempre de hambre y algo de cierto debe... 

FrorI. — El que trabaja no sufre hambre. Es que quieren 
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comer mucho y trabajar poco. A ver uno que se haya 
muerto de eso... y, ahora que recuerdo... estoy sin 
desayuno todavia... ( Toca el timbre del porta voz, 
cambiando la clavija) Lo sacan de las casillas estos 
envidiosos !.. ( En el aparato) Rosa... Mándeme el 
te con leche, pues... ¿Qué espera ?... 

GustT. —( Mirando su reloj) Citan de siete y media á ocho. 

Fro1. — Sí, como señores. Hay que esperarlos. Y ya sé quie- 
nes vendrán también. Federico y Lorenzo. ¡Los 
de siempre ! Ese Ferrari sobre todo !... Si lo hubie- 
ses señalado como merecía en la anterior, en lugar 
de ayudarlo, no lo tendríamos aquí ya. ¡Ah! pero 
le llega el turno. La policía sabe lo que hace y... yo 
también. 

GusT. — Ya le he dicho que no quiero que se metan con él, 
padre. 

FRo1I. — Y vuelta á no comprender tu benevolencia... 

GusT. — ¿Qué debo explicarle ?... Me es simpático ese 
tipo, firme, altivo, poderoso... Los hombres altivos 
me son simpáticos. 

Fror. — Vamos á ver donde te llevan esas simpatías tuyas. 
( ú ANTONIO que entra por foro con el servicio de te.) 
Aquí. 


ESCENA VI 
FROIVARD, GUSTAVO Y ANTONIO 


ANTON. —( Que ha puesto la vajilla frente á FROIVARD donde 
le indique) En la esquina hay como cien obreros... 
Yo fuí á comprar café y uno me gritó lacayo. Otro le 
pegó un cachetazo y los llevaron presos. 

Fro1I. — ¿ Está cerrado el portón ? 


0 Ml. 


ANTON. — No. 

Fror. — Ciérralot . 

GusrT. — No. Dejalo bien abierto. ( A FROIVARD.) ¿Les 
va á mostrar miedo ?... No está en ningún detalle, 
usted. 

ANTON. — Hay una punta de vigilantes con revólver. 

Fro!I. — (Dejando los bizcochos ) Le quitan el apetito á uno ! 
(Bebe el te) 

ANTON —( Preocupado) Lacayo... ¿ y qué tiene ?... ¿no 
es un trabajo como cualquier otro?... 

Gust. —( Haciéndole un ademán de salir) Ya te llamaré. 
( Vase derecha ANTONIO. ) 


ESCENA VII 
GusTAVO Y FROIVARD 


Fro1. —( Limpiándose la boca) Ah, esta mañana fué á 
buscarte una mujer á casa y... eso no es correccto... 

GusT. —( Después de mirarlo irónico) Y ¿cómo supo ese 
domicilio ? ¿quién era ? 

Fro1.—No dijo. Quería esperarte,pero Ramón se lo prohibió. 
(aparece el sátiro en él) Morocha, ojos grandes, linda, 

GusT. — ¿Morocha? 

FroI. — Ah! Y no muy bien vestida dijo el portero; ¿ que 
es eso? ¿tenés mujeres pobres vos? 

GusT. —¡Ah! si será!... 

Fro1. — A ver si te comprometes con la mujer de algún obre- 
ro y hay que cuidarte las espaldas como la otra vez. 

GusT. — Hágame el favor, padre, no diga cosas. Me basto 
solo. No diga cosas. 
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Fro1. — ( Mirando á la calle por la ventana. ) No, te advier- 
to... Es mi deber. 

GusrT. —Bah!... No hablemos de deberes... No hable- 
mos de deberes... 

Frol. — Estás hiriente ! Vamos á tener día malo... ¡Como 
para soportar groserías!... Ja!... Todo el obre- 
raje en la calle!.. Y pensar que estos entes me necesi- 
tan y hacen todo lo posible por resultar antipáticos. 
( Hacia derecha.) Ando por los talleres... ( A una 
mirada del hijo.) Estoy en los talleres !.. 

GusT. —( Irónico) Bueno... ( Vase FROIVARD.) 


ESCENA VII! 
GusTAVO Y LOLA 


LoLa —( Por foro derecha, sigilosa, como ocultándose de FRo1- 
VARD. Ásoma la cateza por la puerta vidriera.) Per- 
miso... ( Entra y cierra) 

GusT. — ¿ Qué querés ?... Te busca tu madre. 

LoLa — SÍ. Ya se... Me dijo Antonio... ¿Está solo ? 

GusT. — ¿ Qué querés ?... Te he dicho que no entres aqui. 

LoLa — ¿ Ni estando solo ? 

GusT. — Menos. 

LoLa — Tengo que decirle algo... (Cerca de él ) algo que lo 
pondrá más buen mozo todavía. 

GusT. — Dejame. No estoy de humor. 

LoLa — ¿ Acaso es preciso estar de humor cuando le habla 
una cara bonita ?... Qué poco galante, Gustavo ! 

GusT. — Apartate, ridícula. 

LoLA — Sí ; antes no era ridícula. Lo que soy es zonza por- 
que á pesar de su desprecio yo le ayudo... 
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GuT.—¿A mí?... 

LoLa — No entienda ahora, malo. Si, le ayudo... ( Muy 
cerca de él apoyada en el escritorio.) porque me 
gusta ayudarlo, pero... quiero que se me pague... 
No con dinero, se entiende. 

GusT. — Bueno... hablá y andate pronto. 

LoLa — ¿ Repugno?... ¿Soy tan fea ya?... 

dial = e sabés que no es así.-.. ( Le toca la cara. ) Por 

. (Cambiando) por eso hablá y andate. 

e —¡ pe : 

GusT. —( Anheloso) No me tientes, Lola!.. Salí! Ya 
me conocés... 

LoLa —( Riendo) ¡ Qué cosquilloso sigue 1 El hombre Cos- 
quilloso con las manos atadas. 

GusT. —Pero ¿qué querés, coqueta desenfrenada, * qué 
querés ? 

Loa —( En punta de pies, estirando los labios) Un beso! 

GusT. —( Avanzando) ¡ Un... ( Transición) Andate, Lola, 
andate!... No seas liviana. 

Loa — Bah! Como si satisfacerse fuera pecado... Son 
palabras suyas... Quiero un beso, Gustavo, y ahora 
que lo he pedido no me voy sin él. . .Sería vergonzoso, 
La mujer no debe pedir nunca nada sino está segura 
de conseguirlo... son palabras suyas... Bueno. 
prométame que si lo alegro... me besa aqui... 
( La mejilla.) Hace tres semanas que no me besa! 

GusT. —( Sin dominio ya) Hablá!... ( Están en el ángulo 
izquierdo de foro.) Y si no me besás te muerdo!... 

LoLa — ¡ Ay, qué lástima !... Bueno. Me conformo con el 
beso. ¿ Prometido?.... 

GusT. —( Teniéndola) SÍ. 

Loa —( Abandonándose á él.) Ahí... está... Santa... 

Gusr. —( La deja.) ¿Santa?!.. ¿Dónde?.. 
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LoLa — En la casa vacía. 

, GusT. — ¡Qué venga!... Traela ! 

LoLa— No...! 

GusT. — ¡Cómo! 

LoLa — Antes el beso. 

GusT. — ( Besáridola ardoroso. ) ¡ Que venga ! que venga !.... 

LoLa — ( Plegándose á él) Interesado!... ( Luego riendo 
corre hasta la derecha) ¿No hay nadie en la caja ? 

GusT. — No. Que venga por ahí! 

LoLa — ¿ La acompaño ?... 

GusT. — No!... Sola! 

Lola — ¡ Ingrato!... (Se precipita riendo.) 


ESCENA IX 
GusTAvVO Y FROIVARD 


Fro1.—( Cuando Gustavo va á correr la cortina del lateral, 
Por foro, apresurado) Ya están ahi esos. 

GusT. — Que esperen. Tengo que hacer... 

Fro1. — Si están en la puerta ya ! 

GusrT. — Bueno, que esperen... ó que se vayan ! 

Fro1. — Pero ¿en qué quedamos ? 

GusrT. — En que estoy ocupado ¿ no oye ? 

Fro1. — Bien. Avisales. 

Gusr. —( Índeciso) ¿Viene Ferrari ?... 

Frio. — A la cabeza. 

Gust. —( Decidiéndose) Bah!... ( Abre la vidriera) Fe- 
rrari... Diez minutos... Tendré placer en recibir- 
los... ( Cierra. A FROIVARD que va á salir por derecha) 
No, por ahí no. 

Fro!. — Pero ¿qué pasa? 
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GusrT. — Déjeme ur instante, padre... Yo lo llamaré. 

Frol. —( Mirando á todas partes) Tomo un perfume... 
á mujer... 

GusrT. —Se. equivoca. Es un asunto particular... 

Fro1. —( Incrédulo) St... sí... 

GusrT. — Viejo... no me violente!... 

Fror. — Bien... Te dejo... Pero te advierto que ahora 
están aquí y no se puede jugar mucho con la fiera. 
Vos lo sabés. É 

GusrT. —Si... Unsegundo no más. .. ( FROIVARD sale acorm- 
pañado hasta la puerta de foro por el hijo y desaparece 
rápido por la decoración baja. Gustavo,da llave, junta 
las cortinas de dos tirones, cierra los postigos de la ven- 
tana y en el centro de la escena trata de serenarse) Es- 
toy ridículo... ([ Aparece otra vez el aristócrata.) 


ESCENA X 
GUSTAVO Y SANTA 


( Entra SANTA cerrando la puerta detrás de ella. Mira te- 
merosa á todas partes, palpitante) 


GusT. —¡Santa!... No sé á lo que vienes, pero... gra- 
cias!... 

SANTA —( Mintiendo serenidad.) ¿Cómo estás ?... ( Te- 
merosa) ¿Pueden verme?!.. 

GusT. — No. ( Cierra con llave. ) 

SANTA — (Segura) Bah !... Por lo que importa ya!.. 

GusT. — Yo solamente puedo verte al fin esos ojazos 0bse- 
sionantes. Y los traes empañados como 4 mi me gus- 
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tan!.. Te tengo aquí, orgullosa. Estás aqui y... está 
también olvidado todo lo que me has hecho pasar. 

SANTA — ¿Ah... sufriste ?... 

GusT.— Vos no sabés qué perversa pasión es volver á desear 
lo que se ha perdido. ([ SANTA sonrie moviendo la ca- 
beza) y cuando la culpa es imbécilmente propia y 
lo que se ha perdido es como vos,el ansia es infernal!.. 
( Lascive) Pero, ahora te tengo aquí, te veo... te 
palpo... y el recuerdo desaparece, ( SANTA sigue son- 
riendo) se borra todo y domina la realidad, la úni- 
ca realidad !... 

SANTA —( Amargamente serena) No- has cambiado nada. 
La misma voz, la misma actitud, hasta las mismas 
frases vulgares del deseo... y sin embargo ¡ cuánto 
has cambiado ! 

GusT. — SÍ, estoy ridículo... pero ¡te esperé tanto!... 

SANTA — No has cambiado nada. Hasta seguis creyendo 
que mostrar el corazón es ridículo... Escondelo, 
Gustavo, escondelo. Ahora ya no lo precisamos. 

GusT. — Tenés la voz más grave, Santa, más amorosa. 

SANTA — ¿La voz, eh?... ¿Ves?... Lo que vos no con- 
seguiste lo consiguió tu olvido. A 

GusT. — Yo no te olvidé, Santa! 

SANTA — Te aburrí. 

GusT. — Ah, pero ¿ has venido para recordar aquello ?... 

SANTA — Sí; tenés razón, olvidemos... En amor siempre 
hay que olvidar algo para ser felices. 

GusT. —¡ Qué ojazos traes !... ¡Cómo te he deseado asi, 
llorosa, impresionada... 

SANTA — No... Antes de venir creí que al verte tendría una 
impresión... no sé... el pasado... ese recuerdo que 
hay que borrar... pero, ya ves : serena... Y veo en 
vos al mismo Gustavo, al mismo hombre, al mismo 
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idolo... ¡Oh, cómo es verdad que los idolos son 
siempre de barro ! 

GustT. — Bah !... aunque me insultes es inmenso el placer 
de oirte otra vez, de tenerte otra vez! 

SANTA — ¡ Otra vez !.. ¿ Y vos crees, ilusó, que es posible 

" réconquistarme ?... ¿Pretendés volver á hallar la 
Santa, compañera tuya?... Pero ¿qué imaginas 
de mí?... ¿Qué te quiero aún ?.. "qué mal me co- 
nocés... El pasado no vuelve nunca ! 

GusT. — ¿ Y, entonces ?... 

SANTA — Te necesito, Gustavo. 

GusT. — Yo también. 

SANTA — ¿ Y, entonces ?... ¿ De qué te asombrás ?... No 
quiero engañarte... Porque esta vez, á cambio de 
olvidar te exijo no mentir. Me sería fácil, ya que Estoy 
aquí, decirte : Gustavo, te amo aún... pero no quie- 
ro cometer la primera villanía en este contrato... 
(A un ademán de protesta.) Oh!... no temas... 
soy una Santa nueva... eneste contrato que sólo por 
estar hablando está concluido. 

GusrT. — Siéntate, rencorosa, siéntate. Vos si que no has 
cambiado. 

SANTA — Para vos no. Respiro. y te basta. 

GusT. — Por qué mentirte ?... Me basta. 

SANTA — Aquí me tenés. 

GusT. — Gracias... Gracias... ( La besa suave, lasciva- 
mente) Y ya verás como seremos amigos esta vez... 
Como vos quieras... solos... siempre !.. Como San- 
ta diga... Claro que debes ser complaciente conmi- 
go, aunque te cueste un poco de esa rebeldía... 

SANTA — Bah... No creas que vengo á sacrificarme. 

GusT. — Tampoco te querría, entonces. 

SANTA — Uh... no digamos cosas... A las mujeres nos 
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es fácil dejarnos besar... ( Sarcástica) ¡Cuesta tan 
poco !.. Cuesta tan poco que vos no has llegado á 
comprender todavía porqué somos tan ridículas que 
encerrándonos en la virtud los dejamos morirse de 
deseos... ¿no es verdad, Gustavo?... Somos tan 
tontas que por no entregarnos sin ese ridículo equi- 
librio del amor—que no olvida nada—nos vestimos de 
andfajos, no nos ponemos sombreros de plumas cos- 
tosas, nosotras, lindas obreritas!... y... ( Repro- 
cha) no tomamos champagne!.. champagne que 
es la vida!.. ¿ verdad, Gustavo ?... Ya ves que he 
deducido algo de tus lecciones. 

GusT.—Si todas las mujeres fuesen como vos, el crimen se- 
ría lógico. 

SANTA —( Tono grave) ¿Y, á qué llaman crimen, uste- 
des?... ¿A matar?... ¿Y cuando se mata de- 
jando vivir, qué es ? 

GustT. —( Acariciándola) La vida nueva que canta otra 
vez. 

SANTA — Y la víctima queda al borde del camino! 

GusT. —( A media voz, todos sus sentidos en las manos que 
acarician) Si no es justo es humano... Pero, no ha 
cambiado nada la Santa trágica... 

SANTA —( Serena) ¿ Verdad, Gustavo ? Sólo que me has 
convencido. ¡Es tan verdad tu escuela que me has 
convencido y quiero vivir ahora. La romántica de 
antes quiere disfrutar—¿ disfrutar se dice, no ?...— 
Siento la necesidad de tí, pero como ya no hay amor... 
me contrato... me vendo... ( En la calle, entre los 
obreros se levanta un murmullo, algunos gritos aisla- 
dos, luego silencian) ¡Los obreros !... ¡ ¿Estaban 
ahi?! ¡Esperando!... 
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GusT. —( Que ha corrido á mirar) No es nada, Santa... 
Los agentes que los alinean... 
SANTA —( Mira apartando apenas la cortina ) ¡ Oh, Lorenzo! 


Lorenzo !... Dónde nos ha arrastrado el amor!... 
A vos al desamparo de la calle... á mi á la mentira 
de la seda!... : 


GusT. — Qué hermosa te ponés cuando decís esas cosas !... 
Veni... Estás mal. . mal... Yo te ayudaré. No temas. 
SANTA — ¿ Temer?... ¿Y qué vamos á temer ahora ?... 
¿ qué nos han dejado para perder? !... ( Transición ) 
Pero no... no es así como debo portarme... Per- 
doná!... Es el orgullo que todavía grita... ¡orgullo 
de esclava, qué estupidez !... No soy tan mala como 
parezco... Tengo algo para vos aún... Es mentira 
que viviendo pueda una olvidar totalmente su 
primer afecto... si buscás, si sabés buscar, encon- 
trarás caloren mí... Enadelante yo quiero ser buena 
con vos, ¿sabés Gustavo?... Paraesoserá necesario 
mucha bondad de tu parte también, mucha, porque 
yo soy un poco mala y vos te has acostumbrado á ser 
egoísta, ¡claro ! ¡es tan cómodo guardarse todo!... 
Vos sabes cómo quiero á mi hermano... ¡es lo único 
que tengo!.. No, no... te tengo á vos también... 
pero... (Rie con lágrimas) Ah... no creas eso de 
que me vendo... Yo te volveré á amar... Quiero 
explicarte... no me creas mala... Dentro de poco 
él entrará aquí 4 mostrarte el alma desnuda... ¡sé 
bueno con él!... aunque... aunque esté equivoca- 
do ¡se equivoca uno tantas veces!... Aunque te 
hiera sé bueno con él. Seguramente dirá cosas enor- 
mes, pero... lo hace de grande no de mezquino q en- 
tendés ?... Por lo menos habrás ganado algo más 
que una mujer y una huelga... habrás aprendido 
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cómo se hace sumisa una Santa y cómo se forja un 
Lorenzo... ¿Entendés ?... Sé bueno con é€l y seré 
tu compañera. Besame... No, si vos sos noble tam- 
bién... (Se oye otra vez el rumor de la muchedumbre 
que protesta.) ; 

GusT. —¡ Oh, qué ojazos tenés!.... 

SANTA— No los hagas esperar más... ( Marcando el mu- 
tis) Sé complaciente con ellos... Es la miseria, Gus- 
tavo. Vos no la has sufrido nunca y no crées en ella, 
pero, —yo te lo aseguro :—es la miseria, el hambre, 
la sed de amor!... Yo te escribiré... 

GustT. — ¿ Cuándo ?... 


SANTA — Esta noche... mañana... muy pronto... ¡muy 
pronto !... Besame... ¡Sé bueno con Lorenzo... 
con Federico... ( Llora) con todos!... Yo te escri- 


biré! Yo te escribiré !... ( Mutis por la derecha) 
( GUSTAVO se serena, luego, de un tirón, descorre las 
cortinas. FROIVARD viene á escena desde la casa del 
sereno. GUSTAVO abre la puerta deja pasar al viejo, y 

* grita hacia foro izquierdo.) Entren!... ( En el por- 
tón que cuidan dos vigilantes, los obreros se arremoli- 
nan. Avanzan los cuatro.) 


ESCENA -XI 


FROIVARD, GUSTAVO, LORENZO, FEDERICO, ÁNSELMO 
Y PABLO 


( FROIVARD se arrellana en el sillón del escritorio. GUSTA- 
vo cierra la puerta apenas han entrado los cuatro obreros, que 
con el sombrero en la mano quedan junto al foro. A PABLO es á 
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quien más domina la presencia del patrón. LORENZO, sereno. 
FEDERICO, altivo. ANSELMO no muy tranquilo, pero noble). 


Lor. — Buenos días. 

Feo. —( Más bajo) Buen día. 

Pao — Servidor. (Se inclina.) 

ANSEL. — Buenos días, señores. 

Fror. —¡ Cómo! ¿Vos también Anselmo ? 

ANSEL. — Sí... mesié... Pero... yo no quiero violencias, 
por eso estoy aquí, no quiero sangre; y le aseguro 
que se hubiese derramado sin nuestra actitud; no 
intento ni molestar siquiera... A usted le debo mu- 
cho, todo, mejor dicho, pero creo justo lo que pien- 
san mis compañeros. 

Fro1.-—Te han mareado á vos también ¿eh? Pues te aviso 
que ya me tienen aburrido. Entre tus hijos y vos se 
han ganado eso. 

ANSEL. —(_ Asombrado ) ¿ Mis hijos ?!.. 

Fro1. — (Sin detenerse) Pies de plomo, entonces, que así 
como te he dado todo, te lo quito. 

FED. — No es nuevo eso. 

Fro1. — Con Vd. no hablo!... » 

Feb. — Ya sé, señor! 

Fro1. — Sepa callar, entonces !... Y les advierto, 4 usted 
y á éste otro señor, ( Por LORENZO) que con esa 
actitud van por mal camino. Ustedes me entienden 
perfectamente. Pies de plomo! 

Lor. — Señor Froivard, le ruego que no se ocupe de noso- 
tros... Venimos en representación de los obreros 
en total. Nosotros cuatro somos todos. 

ANSEL. — ESO €s, 

FroI. — ¿ Está seguro ? 

Lor. — La mayoría lo ha resuelto así anoche. ( Sacando 
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unas cuartillas.) Aquí están las firmas de trescien- 
tos. Los otros ciento ochenta no asistieron. 

GusT. — Desconformes. 

PABLO — SÍ, señor. 

FeD. — No, forzados. 

Lor. — Sí... El trabajo de zapa es muy poderoso. 

Fro!. — Entiendo que no me achaca esa labor de soborno 
entre los obreros que usted arrastra ? 

ANSEL. — Oh, no! 

GusT. —( A FROIVARD.) No ha dicho tal cosa. 

Fro1. — Creí. 

Lor. — No, señor ; lo hubiera dicho. 

Frol. — Habría sido cómico. 

Lor. — Pero propio, mesié Froivard, desde que era en de- 
fensa de sus intereses. No... El soborno ha sido he- 
cho,— incoscientemente, se entiende — por los mismos * 
que llorarán luego sus resultados. No... la huelga 
se ha perdido por causas bien distintas y que no es- 
tán ni en usted, ni en mí seguramente... Por lo de- 
más, eso de que arrastro es un perdonable, pero gran- 
de error suyo. Yo he tratado de convencer siempre, 
por eso estoy aquí. 

Fro1. — Me parece que pierde el tiempo y es lástima. 

Lor. — Estoy por creerlo... pero, habré cumplido con mi 
deber ya que ellos ( los obreros) no pueden cumplir 
con el suyo. 

GusT. —( Que está violento cada vez que habla FROIVARD.) 

j Tomen asiento. 

' Fro!. — ¡Cómo! 

¡ GusT. —Siéntese y hable Ferrari. 

' Lor. — Gracias... Estoy mejor parado. 
: Fro1. — Lo creo correcto. 
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Fe. — Si. No hemos podido acostumbrarnos á estos si- 
llones. 

PABLO — Aqui no se ha venido 4 empeorar la situación. 

Fro1. —¡ Hay que tener una paciencia ! 

GustT. —(_A FROIVARD.) No los violente, hágame el favor ! 

ANSEL. — Es necesario serenarse. Lo prometieron ! 

Lor. —(_ A FEDERICO) Y yo te lo he pedido. 

FeD. —( Dominándose) Sí... Haré lo posible. .. 

GusT. — ¿ Para ésto nos han molestado ? Es bien poca cosa. 

Pao — Ps... (Sealza de hombros. ) 

" FED. — Ferrari, antes de hablar sobre todos, habla de no- 
sotros dos. Que mesié Froivard sepa en qué condicio- 
nes nos presentamos. . 

ANSEL. — No, condiciones no : situación. 

Lor. —( Después de mirarlo á los FROIVARD) Eso: situa- 
ción... Quizá sea inoficioso decirlo, pero... esta 
huelga ha sido hecha por mf... ! 

FED. — Y por mí! 

Fro1. — ¿ Y los demás comprometidos ?... Los conozco. 

Lor. — No lo son directamente. Si existen culpables somos 
yo y Federico, ya que se empeña... y tan es así que 
decidimos quedar fuera del personal de la fábrica. .. 

FED. — No. Yo quiero que se me eche ! 

Fror. —¡ Hombre ! es la primera vez que agradezco de 
alma! 

FED. — Estoy convencido. El alma es algo que aparece 
muy pocas veces. 

GusT. —( Se levanta, golpea la mesa. ) ¡ Usted insulta y no 
se lo puedo permitir ! 

Fro!. —( A GUSTAVO) ¿ Te convencés ? 

PABLO — Después hablan de conciencia!... 

ANSEL. — No nos debemos á nosotros!.. Me habian pro- 
metido tranquilidad... 
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FED. —( Aparte) Todo esto es ridículo, Lorenzo ! Estos 
hombres serán siempre nuestros enemigos ! 

Lor. —( 1d.) Pero con tu actitud no llegaremos á nada y 
¡es necesario llegar ! 

Fep. — Tiempo perdido, ya te lo han dicho. No consegui- 
rás nada. 

ANSEL. — ( Que está con ellos ) Retirémonos entonces. 

GusT. —( Que ha sostenido con el padre un diálogo mímico ) 
¿ Será preciso que yo les pida calma ? Los recibimos, 
los escuchamos, á pesar de estar la huelga terminada. 
Son ustedes los únicos culpables de las pérdidas con- 
siderables que sufrimos y no contentos con pertur- 
barnos la tranquilidad, piden permiso para inju- 
riarnos. 

Lor. — No hay tales injurias... Usted sabe que las vio- 
lencias son aceptables en estos momentos... Es el 
ansia de convencer... 

Fro1. — Convencer con insultos ! 

PABLo — Después hablan de cultura !... 

FED. —( A PABLO dominándose) Le ruego !... Su sola pre- 
sencia es la que me pone inconsciente !... (Con un 
gran esfuerzo, á los FROIVARD) Disculpen... ( A Lo- 
RENZO. ) Hablá, Lorenzo... A vos casi te entienden. 

Lor. — Ante todo, repito, que los demás comprometidos 
no lo son directamente y tan es cierto que ahora... 
( Con gran dolor ) son ellos los que quieren volver á 
la fábrica... á pesar mío... Los que hicieron la huel- 
ga conmigo son los promotores de la contra huelga. 
( Firme) Dejo bien sentado esto porque no quiero 
que nadie cargue con responsabilidades solamente 
mías... " 

FeD. — Y mías! 

Lor. — Señores: yo he rogado á mis compañeros que pi- 
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dieran esta entrevista. Deseo conversar con ustedes 
amistosamente, fraternalmente... si me lo permiten, 
pero también con ese tinte oficial del capital frente al 
trabajo. Es decir, como hombres que se necesitan y 
que deben entenderse desde que viven la misma vida. 
Y para que no haya dudas sobre un interés puramen- 
te personal mío, repito, que, si los... ([ Mirando á 
FROIVARD) arrastrados por mi tornan á sus puestos 
como antes, yo, desde este momento quedo fuera de 
la fábrica. 

Fror. — ¿Es algo así como una amenaza ? 

GusT. — ¿ Una imposición ?. 

Lor. — No, pero sé que molesto y aprovecho la circunstan- 
cia. Es la primera vez que me contenta valer algo. 

GusT. — Ese asunto está casi arreglado. 

Lor. —( Libertándose de una grave preocupación ) Gracias!,. 

FED. — No agradezcas ! 

Lor. —( Rápido) Hace muchos meses que ansío este mo- 
mento en que podré hablar libremente, sin temor á 
compromisos ajenos. Mis palabras las habrán oído 
cien veces y leido mil, pero traigo la sinceridad pura 
y llana, sin complicaciones colectivas, y pretendo 
ser más convincente. que cuando he llegado hasta 
aquí á exigir para otros. 

Señores : el obrero está mal!... Esto no es una 
novedad porque siempre ha sido así, como tampoco 
es nuevo que el que soporta una vida obligada y no 
tiene ninguna expansión, es más fácil que se haga 
perverso que noble... pero el obrero está mal y lo 
sabe ! 

Fro1. — Ustedes se lo han dicho ! 

FED. — ¿ Ah... entonces confiesa que es verdad ?... 

Lor. — No, no... Ahi está el error !... Las huelgas no son 
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producto de tres ó cuatro yn tanto más cultos, que des- 
tilando veneno como usted cree echan á la masa tra- 
bajadora contra el capital que no trabaja. No es la 
envidia porque un hombre que ha sondeado en el 
dolor ajeno, tiene poco que envidiarles á ustedes ; 
lo preocupan otras alturas, la Lógica, por ejemplo, 
que está tan olvidada que para conseguirla es pre- 
ciso desesperarse y atropellar como un inconsciente... 
El amor, por ejemplo, que ha quedado reducido á 
una estúpida palabra romántica; la Legalidad que 
hoy hay que conquistarla y pagarla !... Pero, ob- 
serve su escritorio... ¿usted cree que los obreros 
nacen ciegos todavía y sea necesario que otro les 
muestre la enorme desproporción entre aquella indi- 
gencia y este derroche ?... Yo no pido el reparto... 
(¡Con una sonrisa) Oh... ni mucho menos!.. No 
pido la clemencia siquiera porque ustedes no la co- 
nocen y nosotros la rechazamos... pero algo... 
algo de todo esto que la pródiga natura ha hecho 
para todos y la esclava habilidad de los hombres 
hace para algunos nada más... algo... poco!.. 

FED. — Que esa estufa por ejemplo no esté mejor alimen- 

" tada que los que la alimentan !... 

Lor. — Y no es ambición tampoco, porque nos contentamos 
sólo con satisfacer nuestros estómagos acostumbra- 
dos á cualquier comida y con un instante apenas de 
tranquila alegría, nosotros que casi no la conocemos 
en medio de nuestros hijos que jamás han gustado 
la dicha de los suyos, y de nuestras compañeras 
que son capaces de todo, hasta de aparecer felices 
para contentarnos. 

ÁNSEL — Y eso no es justo. 

Lor. — Las huelgas se producen por una irresistible nece- 
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sidad común, por esa poderosa fuerza inconsciente 
que hace juntar á los hombres para defenderse uni- 
dos de algo que los maltrata individualmente... 

FED. — Y el trabajo nos maltrata hoy porque nos rinde y no 
nos satisface !... 

Lor. — La muchedumbre no va á ninguna parte sin obje- 
to. Es preciso que un deseo y una necesidad común 
la impela y le dé razón... y esa razón existe y tfor- 
midable ! ¿Cómo creen ustedes que los hombres se 
unan solo para gritar y pedir, sino les hace falta pe- 
dir y gritar ?... ¿Cómo creen ustedes que los hom- 
bres quieran devorarse sin causa alguna de rencor, 
si la natura los ha enviado para amarse ?... Esta 
huelga ha fracasado, pero ahogada por un poder que 
no está en ustedes, ¡ ni mucho menos ! sino en el co- 
razón del enfermo estado actual. Entiendo decir que 
si otra vez se ha aplastado una huelga no ha muerto 
por eso el empuje que la ha producido, el vientre que 
la ha engendrado!.. 

Fep. — Y que la hará resucitar invulnerable mañana... 
luego !... 

Lor. — ¡ Mediten !... Yo he vivido largos años entre ellos 
y sé de sus corazones amargados y de sus cerebros 
débiles, que, así como los hace abandonar el traba- 
jo los vuelve al taller, pero más malos, más insidio- 
sos, más perversos. En cada hombre que vuelve á la 
fuerza, hay un odio que germina, inmenso!... Luego 
mañana ustedes no podrán quejarse de que los hijos 
de estos hombres que han nacido en la esclavitud 
de las máquinas, nazcan sin corazón y rompan, que- 
men, destruyan !... 

Feb. —¡ No pueden quejarse ya mismo porque la escla- 
vitud es vieja y nosotros hemos nacido bajo ella !... 
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Fro1. — Y bien, suponga verdad todo eso... ¿qué quie- 
re que hagamos ?... á 
Lor. —¡Oh, la eterna pregunta de los potentes que se 


sienten impotentes para hacer el bien!... No he ve- 
nido aquí ni á pedir ni á desarrollar un plan de mo- 
-ral futura. 


FED. — Interrogue usted á su mismo corazón y... á ver 
lo que le contesta ! 

GusT. — Que ustedes queriendo ayudar á los obreros, los 
arruínan, injertándoles un corazón que su cerebro 
no alcanza á definir. [ A Lorenzo) Usted es un hom- 
bre culto y razona dominando sus pasiones ; ellos 
arremeten contra todo... (Se oye al obreraje) 

Fep. — Áh... pero también quieren hacernos creer que 


estamos en penitencia ?... ¡Ah!... ( A LORENZO) 
Porque nos hemos portado mal no nos contentan y 
nos ponen un maestro : la policía... ¡Y vos querés 


convencer !... 

Lor. — Pero si están ahí, vencidos, impacientes por entrarl.. 

Fror. — Sí, convencidos, sabiendo de que por ese camino 
morirán de hambre. 

PABLO — Antes vivíamos bien porque aceptábamos todo, 
conformes con nuestra suerte, ahora... 

FED. — Ahora sabemos que la suerte es el disfraz del la- 
trocinio !... No hemos venido á la tierra á jugar un 
juego de azar, sino á ayudarnos y querernos ! 

Lor. — SÍ. Ahora el obrero ya sabe eso y no cree en palabras. 
Está cansado de trabajar sin provecho propio. Hoy 
nuestro presente es producir para otro y criar pron- 
to y mal un hijo que pueda sostenernos cuando cai- 
gamos porque todas las nobles fuerzas empleadas en 
nuestra juventud no alcanzan pará sostener nuestra 
vejez. 
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Fro1. —Si en lugar de ir á la taberna ahorráran hoy, no 
necesitarían mañana. Ese es el secreto simple de la 
economía que no conocen. 

FED. — Si en vez de derrochar se tuviera más corazón, se 
pagaría el sudor ajeno con menos economía. Ese es el 
secreto del ámor que no les conviene conocer ! 

Lor. — ¿ Ahorrar ?!.. ¿pero no quieren comprender tam- 


poco?... 

Feb. — ¡ Y vos querés convencer ! 

Lor. — Si les estoy repitiendo, y es la pura amarga verdad, 
se lo aseguro, que el obrero vive mal!... mal !... 


Si con dinero es muy fácil ser económico ! Tan fácil 
es que ya resulta vicio y atrofia ! Nosotros, nosotros 
sabemos ahorrar hasta las necesidades más urgentes, 
hasta las alegrías más simples, menos costosas, más 
propias y á las que todo hombre tiene derecho ! 

Ahorramos hasta los dolores para no perder las 
fuerzas y con ellas el pan; ahorramos hasta el pan 
que nunca alcanza! ¿qué quiere que ahorremos 
ya?... pero... ¿quién puede hablar de ello? 
¿ ustedes ? 

FED. — Sí, Lorenzo, sí!... Ellos saben mucho sobre eso. 
Saben que ochenta obreros, gravándolos con multas, 
hacen la labor de cien! Saben que una máquina 
vale por muchos hombres, aunque los hombres se 
mueran después !... Saben que una huelga si es tran- 
quila se gana tranquilamente por el hambre y si es 
violenta por la fuerza!.. Saben que dos centavos 
menos sobre cada uno de nosotros es una botella de 
champagne más!.. 

FroI. —¡ Ah! ya no aguanto á estos locos ! 

FED. —¡ Y vos querés convencer! ¡Ellos saben ahorrar- 
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se hasta el corazón... ( Por Gustavo) y él lo sabe 
bien... Preguntale! Preguntale!.. 

GusT. —¡Oh... es demasiado !,.. Retirese! Mal agrade- 
cido!... 

Lor. — Don Gustavo... usted es un hombre joven y debe 
meditar sobre estos problemas. Me ha compren- 
dido y eso me contenta y le agradezco... 

Fe. —¡No, á ese no!... 

Lor. — Si, sí, yo le estoy agradecido... No te apasiones. 

Feb. — No, Lorenzo, no! No le agradezcas!... 

Lor. — ¿ Por qué ?... El obreraje le debe mucho. .. 


FeD.—A ese no!.... Vos, no!... 

Lor. — ¿Por qué ?,,. Es un hombre que defiende su si- 
tuación. 

Fe. —¡ Infamemente!... 

GusT. — ¡Salga! Salga!... ( FROIVARD quiere salir por 


foro, Gustavo lo contiene) 

PaBLo —( Abriendo la ventana) ¡Compañeros: aquí en 
vez de pensar en nosotros se está insultando á los 
patrones!.. (Salta hacia afuera) 

FED. —¡ Ah, perro!... ( Intenta agarrarlo.) 

ANSEL. —( Impidiéndole saltar, cierra la ventana) ¡ No, te 
perdés!... 

PaBLo —( Afuera) ¿Qué hacemos ? ¿ Qué esperamos ?... 

Lor. —( Que también ha tenido dá FEDERICO) No has sabi- 
do mantener tu palabra, Federico... Te ponés in- 
consciente. Insultás. 

FeD. — ¡Pero de frente; no como él! 

Lor. — No me gusta!.. No me gusta!... 

FED. — No, no digas eso ! Vos sos tan bueno que no crees 
todavía en la maldad... ¿ No entendés ?... Pregun- 
tale que ha hecho de Santa! Preguntale ! 


Lor. —¡ Ah, fué usted !... ¡Oh, cuanta porquería!... 

GusT. — Y usted ¿ qué exije?... 

Feo. — (En la ventana ) Sí, aquí se insulta á los patro» 
nes porque hemos venido á buscarles el corazón y 
no lo tienen | 

Lor. —¡ Ah, ahora entiendo ! Usted no sabe hacerse amar 
y compra, roba escondiéndose ! [ FROIVARD sale por 
foro.) 

GusT. — No, yola quiero, libremente la quiero y usted está 
obligado á aceptar mi situación ! 

Lor. — SÍ, yo debo aceptar, es lógico, es humano [ A FEDE- 
RICO) ¿ Y vos, qué esperabas ? Ella es la interesada... 
¿ qué tengo que ver yo?... Ella es la interesada... 
( Con esfuerzo) ¡ Ah, pero como lo ahogan de porque- 
ríal... Llora ( El obreraje llena el forillo, el foro. 
FROIVARD entra con tres ó cuatro agentes y un oficial.) 

Fro1. — ¡Sáquenlos!... (Le obedecen, agarrándolos. A 
FEDERICO los dos agentes que saltan la ventana) 

GusT. — No, á Ferrari no. Este es un hombre tranquilo. 

Lor. — ¡ Mentira ! No quiero su protección ! La detesto ! 

OriciaL —¡ Oh, lo conocemos. 

Fro1. — ¡ Sáquenlos!... 

Lor. — Sí, cumplan con su deber: amordácenme ! 

FED. —( Mientras lo arrastran por foro) ¿No quieren 
amor ? Tendrán odio ! Tendrán odio !! 

GusT. —( A los que se llevan á LORENZO) No... esperen... 

Lor. — Apártese !., Quedan tranquilos, pero mediten, me- 
diten! A este paso sus hijos en lugar de sonreir 
en un abrazo futuro, común, inmenso, van á ser aplas- 
tados, devorados! Mediten!... ¿No ven? ¿No 
sienten? ¿No presienten?... ( A un empujón de 
los que lo llevan) ¡Cuidado !... ( Transición) Pero, 
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es lógico, es lógico!.. Cuando uno habla de amor, 
aparece el odio. 

Uno —( Saliendo de entre las filas) Pero, ¿ustedes qué 

e hacen? ¿no les .da vergiienza, cobardes ?... 

Lor. — Callate; te sacrificás estérilmente ! 

Uno — Pero no entro con ellos! ( A los obreros) ¡ Vayan, 
trabajen, fatíguense, muéranse contra las máquinas ! 
Lo merecen ! Lo merecen ! (Ya lo tienen á él también ) 
Sí, yo también soy rebelde, busco el corazón ! ( mien- 
tras se lo llevan) ¡ Cobardes ! Cobardes !... 

Lor. —Si, es el miedo al hambre, pero ya aprenderán, ya 
se harán fuertes! Compañeros : gracias, he dicho lo 
que tenía que decir!../ desapareciendo) Es lógico, es 
lógico!.. (suena poderoso el silbato de la fábrica. 
Los obreros, silenciosamente van entrando, asombra- 
dos, amargados, pero entran.) 


TELON MUY LENTO 


ACTO TERCERO 


ESCENA I 


CARLOTA Y SANTIAGO, SANTA, ÁVVENIRE Y LA NENA 


- La misma decoración del primer acto. Las ocho de la noche. 
Otoño. El farol encendido. Por la ventana, alumbrada. por una 
lámpara, se ve á Santa, trajeada con lujo, frente d una mesa, 
dictándole á AVVENIRE que escribe. SANTIAGO fuma, sentado 
á la mesa de escena, en el sitio que LORENZO ocupaba al le- 
vantarse el telón del primer acto. CARLOTA frente á él, inquieta, 
sin mirarlo. El mantel sin sacudir. Acaban de cenar. LA NENA, 
ála izquierda en una sillita baja hojea groseramente un libro. 


SANT. — ( cuando se ha hecho silencio en la sala, y á raiz de 
un calofrio que sufre.) Ya no es tiempo para comer 
afuera. (ella no contesta. ) ¿ Qué tenés ?... 

CARL. —( lo mira primero.) Nada. Frio también. 

SANT. —( idem) Ya!.. Entiendo perfectamente esas fra- 
.-ses oscuras que decís ahora. Frío !,, Entiendo per- 
fectamente. 

CARL. — No preguntés entonces. 

SANT. — Quien pudiera !.. (transición) Esmejorno hablar. 

SANTA — (_ Desde la ventana. ) Carlota... 

CARL. — (Que se ha levantado vase. por foro y se le ve junto 
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dú SANTA y ÁVVENIRE, leyendo la carta no concluida. 
SANTIAGO arroja la colilla y lía otro cigarrillo, preo- 
cupado. LA NENA, entre sus rodillas, lo despierta. ) 

SANT. — ¿Te cansaste ? 

NENA — Esfeo. No tiene figuritas. 

SANT. — Decile á AVVENIRE que te de uno. (La besa cariñoso) 

NENA —( En el foro á CARLOTA que vuelve.) Un libro con 
figuritas... : E 

CARL. — Pedíselo á Santa... ( La NENA obedece. CARLOTA, 
perdida, va á llevarse el mantel pero solloza y esconde 
en él la cara sobre la mesa. Llora.) ! 

SANT. — Pero, ¿qué tenés... Carlota ?.. (Va dá la ventana. 
Suavizando la voz) ¿Qué hacen ?... 


Avv. —(Secamente) Le escribo á papá. 
SANT. — (Apartándose) Lo sospechaba. Carlota, me po- 
nés loco ! 


CARL. —¡ Oh, es horrible cómo hemos tratado á ese hombre 
bueno ! Horrible !.. Lo que yo he hecho es imper- 
donable ! 

SANT. — Pero lo has hecho por mí... y no repitamos estas 
escenas... 

CARL. —SÍ, hay que seguir mintiendo cada vez más. 

SANT. — Y acaso no es necesario ?.., Teabandonás á lo irre- 
mediable, ahora que me tenés solo... pero ¿ qué pre- 
tendés ? 

CARL. — Es que recién entiendo toda su grandeza, recién. 
He sido mala, perversa. Estaba loca. | 

SANT. — Carlota, vos querés otra vez á Lorenzo ! 

CARL. — Oh, qué sé yo ! Dejame. Soy culpable ! 

SANT. — Y no me querés ya. Como te cansaste de Lorenzo 
te aburrís de mí. 

CARL. — ¡ Oh, no digas ridiculeces !.... 

SANT. — q Y, qué querés ?.. ( Violento) Si, soy inferior á 
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Lorenzo, pero no me lo repitás. Ya estoy cansado 
oírlo. Entre los obreros, que lo tienen ahora como 
ídolo, después de haberlo vendido, y vos, ya me h 
puesto fuera de mí! 

CARL. — No grites. ¿. $3] 

SANT. — No quiero recordarlo más. Desde que lo embarc 
ron su recuerdo está siempre delante de mí denigrá 
dome. Sí, él es mejor que yo, ¿ y qué ? ¿ qué ten 
que ver con él? 

CARL. — Te oyen!... 

SANT. — Déjenme entonces. El ejemplo dejado por ese ho 
bre amarga mi vida, la deshace, la inutiliza! Si, 
es bueno, yo soy malo, oh, me lo han dicho mil veces 
no me lo repitas!... 

CARL. — No grites. 

SANT. — Yo te quiero, te quiero, nada más ! 

CARL. — Dejame. Nos ven. ( Con rabia) ¡ Oh, Santiago!. 
( El la quiere besar ) Dejame. No me hagas sentir q 
te pertenezco. Es odioso en este momento! 

SANT. — Oh, qué ganas de acabar con todo !.. Pero, ¿q 
querés ?.. ¿qué pretendés?.. Hablá!.. Hablá.. 

CARL. — Que no grites.... . 

SANTA —( En la ventana) ¿Qué hay ?.. ( AVVENIRE ap 
rece por la puerta de foro. Mira fijamente 4 SANTIA0 
que apenas lo vé se domina entre colérico y avergon: 
do. El chico parece no poder conteñerse, pero lo que pi: 
sa, lo que adivina sin comprender, no tiene palabr 
en su vocabulario para exteriorizarse. SANTA entro 
escena y miente serenidad frente al chico.) ¿ De q 
discutían ?.. ( SANTIAGO hace un mutis violento, 
foro, seguido de la mirada de AVVENIRE. La NENA bi 
la lámpara da vueltas á las páginas de un libro. Av 
NIRE, lentamente, se sienta frente á ella ; escribe otra ve: 
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ESCENA Il 
SANTA, CARLOTA Y ÁVVENIRE 


SANTA —( Cerca de CARLOTA, rápido, bajo ) ¿ Has visto cómo 
mira Avvenire á Santiago ?.. Hasta hoy no he dicho 
una palabra de reproche, no te he hecho ni siquiera 
una insinuación desagradable sobre tu conducta... 
sobre tu conducta que no quiero, que no debo califi- 
car, Carlota, pero es grotesco, amargamente grotesco 
enterar á ese chico de toda esta mentira estéril... 

CARL. — ¡ Oh, vos también. Dejame. Sos la por, colocada 
para dar consejos. 

SANTA — NO, consejos no, estoy preguntando : ¿qué pen- 
sás hacer de ese hijo ?.. 

CARL. — Oh, estoy rendida de reprocharme! Estoy extra- 
viada. Dejame. No tenés derecho, nadie tiene dere- 
cho. 

SANTA — ¡ oh, deja los derechos, por favor. Nosotros esta- 
mos fuera de toda ley escrita. Hablemos de deberes. 
Vos, hoy, antes que mujer sos madre y estás obliga- 
da... obligada... Lorenzo hace seis meses que falta 
y dos que no contesta á nuestras cartas... que no 
da señales de vida... se ha perdido... (rápida) La 
única verdad que le has dado es ese hijo... ¿qué 
intentás?.. ¿qué pensás hacer ?.. 

CarL. —( Vencida, reclina su cabeza en SANTA. ) ¡ Oh, sin 


Santa!.. 
SANTA —( Acariciándola) Si, ya sé, te has cauluoniao, 
yasé... ¡ Y siempre así!.. pero serenate, pensá... 


Yo misma no'soy una mujer libre, imaginate vos, con 
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hijos... Pensá, te debes á ellos. Hay que razonar. 
Con solo el corazón es imposible vivir. Hay que'ra- 
zonar. Hacer intervenir á la lógica. Aunque volviese, . 
Lorenzo no puede quedarse aquí, sería criminal... 
Pensá en tus hijos, entonces. Te has equivocado. .. 
bien... pero has aprendido... Con desesperarse y 
gritar no se va á ninguna parte ¿ te acordás ?.. él lo 
decía siempre y él... razonaba siempre... No es 
noble lo que has hecho, pero es lógico, es humano. .. 
¿quién puede reprocharte otra cosa que no haber 
sido sincera ?.. Y ser sincero es tan difícil, cuesta tan- 
to. .! cuesta casi como sostener una mentira. 

CaRL. — Sí, lo noble sería contarle todo, escribirle en esa 
carta la verdad... que se despreocupe de nosotros 
que. no supimos entenderlo nunca, que viva su vida 
de perseguido sin pensar en la familia que no tiene. 
tranquilo... s : 

SANTA — Tranquilo !... no sabés lo que decís. 

CARL. — Que yo he sido infame con él, pero que estoy arre- 
pentida. 

SANTA —( Serena) ¿Es tu voluntad? Oh, todo eso 
podés escribirselo, Carlota, todo eso y más... 
más... ( ÁVVENIRE entra á escena pegando un sobre.) 
Awvenire... Dámela... ( A CARLOTA) Aquí tenés 
la carta. Abrila. Contale... Tranquilizalo. 

CARL, — Oh, no, no!... 

SANTA — No ves, que mientras tengamos algo que repro- 
charnos, lá mentira es necesaria... que no se podrá 
vivir sin ella hasta que el cerebro no eduque al co- 
razón? ( A AvvENIRE que vuelve con la NENA, ponién- 
dose la gorra) Tomá... Empostala... ( Le dá di- 
nero que saca de una bolsita de mano, colgada de 
una silla desde el comienzo del acto. ) 
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AvVvEN. — Me llevo á la nena... (A la nena, mientras le 
arregla el vestidito. ) Papá está lejos y hay que escri- 
birle todo lo que pasa en casa... porque papá nos 
quiere mucho... ( SANTA mira á CARLOTA que se aba- 
te. AVVENIRE se lleva á la NENA por la puertecita de 
calle.) 


ESCENA III 
CARLOTA, SANTA Y GUSTAVO 


( CARLOTA junto ála mesa. SANTA se sienta cerca de la iz- 
quierda. Pausa.—Se oye á lo lejos la bocina de un automóvil.) 


SANTA — Gustavo... ( La bocina se detiene frente á la casa. 
GusTAvo entra.) 

Gustavo — Buenas... 

CARL. — Buenas noches... 

GusT. — ¿ Cómo está Carlota ?... 

CarL. — Bien... (Se lleva el mantel por foro. ) 


ESCENA IV 
SANTA Y GUSTAVO 


GusT. — ¿Te he hecho esperar, eh ?.. ( SANTA asiente, pero 
como no interesándose) No es culpa mía... Fué á 
verme el padre de Horacio... 

SANTA — ¿ Torres ?...( Sonríe) 

GusT. — Sí; está preso. Colosal !... él que le tiene horror 
á la policía... No sé... pegó un paragiazo... Así 


-n-— 


que me has esperado en balde porque no puedo salir 
con vos... 

SANTA — Bueno... 

GusT. — Vamos mañana, ¿eh?... Tengo que sacarlo... 
Conozco al comisario... Disculpame... Sabés cómo 
lo quiero y... el pobre está esperando mi interven- 
ción... Sé buena... Disculpame... 

SANTA — Oh, no te violentes, Gustavo... Te creo, te creo. 

GusT. — No, no me crees. 

SANTA — Te digo que sí, y más, vos sabés que me conviene 
creerte : me gusta estar aquí, hago falta... y en esta 
casa me siento mejor de lo que soy... En la tuya soy 
demasiado la Santa de ahora. 

GusT. — Porque decís «en la tuya ». Mi casa es tuya tam- 
bién. 

SANTA — Como quieras... pero apresurate, te espera Ho- 
racio. 

GusT. — (| Sabiendo que no le cree. ) Sí... Hasta luego... Voy 
temprano... Si me esperás allá, vamos á ver una 
sección... 

SANTA — Oh, cómo te cuesta engañarme... (Sonríe iró- 
nica.) No, no, mañana. 

GusT. — Si no te engaño... Bueno ¿me das un beso ? 

SANTA — ¿ Lo necesitás ?... ( Le besa en la mejilla que le 
acerca) 

GusT. — Oh, qué beso frío de reproche ! 

SANTA — Si me hacés un favor... No te digo que me gusta 
estar aquí... 

GusT. — Bueno... ( La besa) Cuando vuelvas á casa abri- 
gate. Son los primeros frios... ([ Marca el mutis. SAN- 
TIAGO Aparece en el foro.) Oh, ¿ cómo te va ?... Has- 
ta luego... 
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ESCENA V 
SANTA, GUSTAVO Y SANTIAGO 


GusT. —Ah, apropósito... ¿qué te pasó hoy en el taller 
de ajuste ?... 

SANT. — Lo de siempre. No me quieren. Estoy pasando una 
vida perra. Tendría que hablar con usted sobre eso... 

GusrT. — Mañana, Santiago, tengo que hacer... Mañana 
cuando salgan á almorzar... yo estaré en el escri- 
torio... (SANTA deja su sombrero en una silla y v 
á la mesa interna. Vuelve cuando han salido ellos, con 
un libro que se pone á leer. ) 

SANT. — SÍ. Tengo que arreglar eso 6 irme. 

GusT. — No es para tanto hombre. Ustedes toman todas 
las cosas en trájico... ([ Desaparecen. La bocina que 
sealeja) 


ESCENA VI 
SANTA, AVVENIRE Y FEDERICO 


Avv. — Santa... ¿solita?... ¿ No vinieron á buscarte ?.... 

SANTA — Ya se fué. 

- AVVv. —Ah,te quedás aquí?... (Se sienta á sus pies) 
¿ Y Federico ?... Lo ví pasar en la otra cuadra... 

SANTA— No vino... ¿Los visita todas las noches?... 

Avv. —Sí... El dice que viene á conversar conmigo, 
pero... pregunta siempre por vos... 

SANTA —( Cortando) ¿ Echaste la carta?.., 
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Avv. —Si... (FEDERICO, desde la puerta observa hacia 
afuera) Ah... miralo... Federico, lo chisté y no me 
oyó... . 

FED. — Y te extrañaste, ¿eh?... (Al verla) Santa!... 
( Se saludan en silencio. ) 

Avv. — Iba despacito... 

Feb. —( ASANTA) ¿Su vida ?... 

SANTA — Siempre igual : serena. 

Feb. —( Sonrie) Serena... La mentira valiente. ¿A qué 
contar amarguras íntimas, ¿no?... ( Va otra vez á 
la puerta. ) No está.( Vuelve). 

SANTA — Siguen las persecuciones ! 

FeD. — Siguen. Pero, ese señor ha perdido mi pista esta no- 
che... Oh, si siguen !... Tres meses de cárcel lo ha- 

»  Ceninteresante áuno... 

SANTA — Siéntese, Federico. 

Fe. —( Mirando) ¿Molesto?..,. 

SANTA —(* Dejando el libro ) Qué cosas se le ocurren á Vd... 

Feb. — ¿ Están solas ?... Carlota ?... 

SANTA — En la cocina. .. 

Avv. —(_A SANTA) Veni, sentate. aquí... La lección será 
para los dos esta noche... ¿ No te gusta escucharlo?... 
(Los sienta á los lados de él ) Ah, sí, la otra tarde dijo 


que su voz la hacía llorar. Ñ 
SANTA —( Rápida) Sí... porque me recuerda á Renzo... 
Fed. — Renzo!... El también lloraba!... No se ha re- 


cibido nada de él ?... (SANTA niega.) 

Avv. — Hace dos meses!.. (Los dos silencian) Bueno, 
hablen... siempre se quedan así. 

FED. — ¿ Y qué vamos á decir ?... Vos no comprenderías... 
( Mirando á SANTA que no lo mira.) Los problemas 
sin solución se guardan. Lo que no se puede ocul- 
tar es el llanto. 
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Avv. —( Despreocupado ) Llorar... Yo nosé llorar. 

FED. — Porque no has llegado á hombre. 

SANTA — O por que no sos mujer. 

Avv. — Porque no soy mujer lo comprendo, pero hombre. .. 
( Sonrie ) Los hombres no deben llorar nunca. 

FeD. — Nunca, tenés razón... pero cuando debas elegir 
entre reír y llorar, llora, Avvenire, llora; el llanto 
alivia y es más noble. 

SANTA — Pero reir es más sano. 

FED. — Y más fácil. 

Avv. — Eso sí, porque yo he visto más veces reir que llorar. 

FepD. — Es que mienten todos. 

SANTA — Entonces la verdad es llorar, Avvenire. 

FED. — Hoy sí, porque se vive mal y... ( Al chico) ¿ No 
ves ?... No podés compreder todavía... 

Avv. —Si, que entiendo... Si se debe llorar, llorar como 
papá... 

FED. —( Acariciándolo) Eso!... ( Mira á SANTA) SÍ, reir 
como Gustavo Froivard... (Se miran) y hay algu- 
na diferencia... ( Silencian) 

Avv. — ¿Otra vez ?... Ah, anoche le dí á Gustavo ese dia- 
rio con el cuento suyo y parece que no le gustó... 
¿Vos no lo leíste, Santa ?... Aquí está... ( Va á 
salir por foro) 

FED. — No, Avvenire, ya lo conoce... 

Avv. — Sí, me va á engañar... Si es un diario de ayer... 
Yo lo guardé para ella... (Vase corriendo, vuelve con 
un diario.) 

FeD. — No, nololeas... . 

SANTA —Dame... vos sabés que me interesa... (Se pone á leer) 

Avv. — Ah, pero fuerte... sino lo leo yo... ( SANTA mira 
ú FEDERICO que asiente, ruega. ) 
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SANTA —( Leyendo ) Siempre así... « El océano y el hombre, 
Aquel rujiendo, éste meditando. La furia estrellába- 
se en la roca y de toda esa borrasca que subía sólo 
quedaba al fin sobre la piedra, la eterna risa de la 
espuma. El hombre meditaba comparando aquel grito 
formidable de la masa de agua, al dolor de la masa hu- 
mana que se rompía,que se estrellaba en el bloque del 
prejuicio dejando sólo la mueca indiferente del feliz... 
De toda aquella espantosa borrasca de sollozos que 
subía sólo la lluvia de oro bajaba tranquila á dormir 
en el lecho de los elejidos. Recordó el hombre. Ape- 
nas un amigo : el maestro ; apenas un amor : el llanto 
ajeno; apenas una satisfacción en un olvido momentá- 
neo al palpitar el corazón, pero, allá, y ahora junto 
al mar, sobre el horizonte violeta, arriba de toda re- 
cordación, de todo miraje, de toda expectativa, vivía, 
como en un crimen noble, sin arrepentimientos, la 
muerte de la madrecita.,. De aquella madre que no pu- 
do alimentar con un pan digno... El pan sobraba en 
todas partes, pero era indigno... La madre murió, 
hacía mucho, dicen que de hambre, mentira, mu- 
rió de dignidad. Y el hombre recordaba y sonreía :.. 
luego que no pudo dar de comer á una sola madre qui- 
so enseñar á muchos hombres como alimentarse y por 
ese sublime delito lo encarcelaron y lo arrojaron á 
un país blanco donde la nieve le quemó su corazón, 
le cortaron el cabello y le pusieron un número. Ellos 
creían que la libertad estaba ahí... en un nombre, 
en un grito ó.en una mata de pelo, no, la libertad está 
más abajo... más arriba... 
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ESCENA VII 
Dichos Y LORENZO 


( LorENz0 ha entrado sin ser oído, quiere gritar, pero lo 
arrastra la curiosidad de la lectura, se les acerca, oye. Se 
ahoga.) 


Lor. — ¡ Avvenire!...¡ Avvenire!... 

Avv. —¡Papá!... 

SANTA — ¡ Renzo ! Renzo ! (Queda en los brazos de los tres) 

FeD. — Lorenzo !... Y ¿cómo “es posible?... ¡cómo has 
llegado hasta aquí ? ! 

Lor. — ¿ Y quién me quita esta satisfacción ? ¿ quién ?... . 
( Los acaricia) Oh, Santa!.. ( La mira echándola ha- 
cia atrás, comprende todo al notar su lujo y se arroja 
á llorar sobre la mesa) ( FEDERICO cierra la puerta 
con llave). 

SANTA —( A los pies de él) Perdón, Renzo, perdón !.. Yo 
estaba perdida antes que te fueras... 

FED. — Lorenzo!... 

Lor. — Dejenmé llorar !... Dejenmé... 

FeD. —( A SANTA tocándole el traje.) Ese lujo !... ([ SANTA 
se arranca el tapado y queda con un vestidito sencillo. ) 

Avv. — Papá... nose debe llorar. 

Lor. —( Írguiéndose, se aprieta las lágrimas) Ya pasó... 
Ya pasó... Carlota... ¿ y Carlota ?... 

Avv. — ( Enel foro) ¡ Madre !... 

FeD. — Pero ,¿ cómo has llegado ?.... 

Lor. —( Mientras acaricia á SANTA) No sé... no sé... 
Estoy aquí ( A SANTA que llora repitiendo su nombre) 
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Santa... Callate... Comprendo... Comprendo... 
(SANTA d un lado, AVVENIRE al otro. En las escenas 
que siguen todo comentario, toda frase, LORENZO la 
acompaña con una caricia ó un beso. FEDERICO teme 
una intervención ajena desde la calle. ) 


ESCENA VIII 
DicHos Y CARLOTA Y LA NENA 


CARL. — (Desde foro, seguida de la NENA.) ¡Lorenzo!... 
( Se queda rigida ; luego se echa á sus pies.) ¡ Ah, Lo- 
renzo !... ( LORENZO la levanta hasta él y la acaricia 
con la cara) 

Lor. — Oh, mi pobre mujercita... sin su compañero !.. 

CARL. — NÓ... ( Le tapa la boca con la mano, él se la quita 
para besarla.) 

Lor. — Mi pobre compañera de tantos años !.. 

FED. — Pero, ¿ cómo has llegado hasta aquí ?... 

Lor. —( Abrazándolo. ) Federico !... Amigo!... No sé... 
El mar me trajo... Después á pie... Días... no- 
ches... nosé... Trabajando... Hambre... Sueño... 
No me preguntes. Estoy aquí: nada entonces, nada !.. 

FED. — Pero ¿ por qué no avisarme ?... 

Lor. — Y para qué comprometerte... Ya lo estoy bastante 
yO... (A SANTA) Oh, la mía buena... sorella... 
Ah, he visto otra vez el Etna... silencioso... El 
fuego está muy abajo... ( A la NENA que recién vé) 
Oh, la mía piccina!... la mía piccina!... ( La le- 
vanta y la besa) , 

NENA — No... no... (grita queriendo desasirse ; tiene que 
dejarla.) ] 
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Lor. —( Mirando á todas con las lágrimas en los ojos ) No 
me conoce más !... No me conoce más!... 

Avv. —( Ala NENA) Es papá, zonza... Es papá... ¿ No ves?.. 

NENA — No, no... papá no... 

Lor. — ¿ Y Santiago?... 

SANTA — No está. 

Lor. — Oh, mi pobre familia!... ¿Y por qué debo darle 
esta alegría que mata ?... ¿Por qué?... Ah, ellos 
me arrancan de aquí creyendo poner una traba á 
mis anhelos y los acrecientan, los agigantan!... Es- 
túpidos que me quitan la cosecha de mi hogar, cre- 
yendo que mi familia se reduce á ustedes, sin saber 
que mi familia es la familia humana!.. Ah, ridículos, 
que me quitan un trozo de tierra ínfimo y me envían 
lleno de nuevas energías, á cosechar en otras tierras 
mejores ! ¿ Y, qué intentaron al echarme ? ¿que no 
cosechara ? pero si me dan más semilla, si me dan 
más tierra ! . 

SANTA — Ah, pero se sufre mucho ! 

FED. — Precisamente... 

Lor. — Ellos mismos son los que forjan á los hombres me- 
tiéndolos en la fragua del odio ! Estúpidos, que tie- 
nen miedo del amor!... ¿Y qué han conseguido ? 
¿ Hacerme callar? ¡Oh, inocentes!... ¿Acorra- 
larme ? pero, si nos han hecho libres, libres !.. ( To- 
mando á las dos mujeres) Vengan... Oigan... Nos 
iremos... allá... todos... con el corazón en los la- 
bios... sinceros siempre... puro amor, como hasta 
aquí... ( Golpean la puertecita.) 

FED. — Ocultate !... ( Íntenta llevarlo por foro) Ocultate !.. 

Lor. —( Desprendiéndose de él) Y para qué ?... Si me han 
visto será hoy ó mañana. 
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SANTA — Pero siquiera esta noche... aquí... tranquilo con 
nosotros !.. ( Se lo llevan por foro) (. AVVENIRE abre) 
Avv. — Santiago... Es Santiago... (Reaparece Lorenzo ) 


ESCENA FINAL 
Dichos Y SANTIAGO 


SANT. —( Al verlo.) ¡ Lorenzo 1!... (Se echa hacia atrás) 

Lor. — Oh, Santiago !.. Vení... Comprendo... Compren- 
do... (Junto á él.) Ayer te equivocaste, pero sos 
mi hermano !.. No te guardo rencor. Te has redi- 
mido cuidando á los mios... Abrazame... Comien- 
za una nueva vida para nosotros. ( Lo trae hacia 
adelante á pesar de él) Yo debo agradecerte, Santiago... 
( Ante un gesto de sorpresa) sí, agradecerte. 

SANT. —( Apenas) A mi?... Ferraril.. Lorenzo, jugás!.... 

Lor. — Oh, no juego!. . Te estimo, te quiero á vos también 
porque sos bueno... Todos los hombres son bue- 
nos cuando sufren y vos has sufrido !.. Pero ¿ qué 
tenés ?.. ( Acariciándolo) Bah! vos sabés que yo 
no tengo rencores ; siempre te he querido y aho- 
ra más. 

SANTA —( Echa mano de un recurso vulgar para romper 
aquella situación que ahoga) Renzo... estarás muer- 
to de cansancio... Vamos adentro... Descansa... 

Lor, — Quien piensa en descansar. Ah ! los tengo aqui, des- 
pués de tanto... tanto... !Ah, cuántas pesadillas!... 
Cuántas debilidades por ustedes |... ( Con una son- 
risa á SANTA) Oh, comprendo, comprendo... vos 
temés... ( Acariciándola) vos temés... que haga un 
esfuerzo por Santiago... No... ( Lo acaricia otra 
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vez) Yo lo quiero ; no miento...(é él) Sí... tu acti- 
tud aquella vez no fué serena, pero... por ella se han 
alimentado mis hijos... Yo mo puedo aceptarlo, pero 
ya está hecho... No es noble, pero fué necesario... 
Es amargo ¿eh ?... es amargo!... pero ya pasó. 
( Por los hijos ) Por ellos!... Abrazame, Santiago... 
Vos también, Carlota... que yo los oiga... Hablen... 
( Tomándola) Carlota, cuánto habrás sufrido con 
todo esto !... Esamargo...( Acariciándola) pero... 
ya pasó. Ahora... ahora basta de llanto... 
Nos iremos todos... Santa... la nena... Avve- 
nire... Avvenire... ( Todos silencian) Pero, hablen!.. 
(A CARLOTA) ¿qué tenés?,,. (A SANTIAGO ) 
¿Y vos?... : 

SANTA —( En sus brazos.) Nada, Renzo... el asombro de 
verte... ¿quién te esperaba ?... Te haciamos tan 
lejos y te abrazamos... ¡no parece cierto !... Renzo 
está aquí, ensu casa, entre los suyos que lo tenían 
presente cada hora, cada minuto... Mirá cómo se 
han quedado... Es la felicidad que nos enmudece. 
Avvenire, hablale á Renzo... Contale todo lo que 
has aprendido en estos seis meses... Federico, díga- 
le que en su ausencia usted fué su maestro... que 
ha continuado usted la educación ansiada... ( A Lo- 
RENZO) Tu escuela perdura donde ha podido per- 
durar... Nosotros no pudimos ser enteros... ( Por 
AVVENIRE ) él lo será... Hablale, Avvenire..... 

FED. —( Sin contenerse ya.) ¡ Carlota ! Santiago ! qué espe- 
ran para tener grandeza, para ser sinceros de una vez ? 

Lor. —( Tomándola á CARLOTA ) Pero, ¿ qué pasa aquí que 
yo no sé ?.. .( CARLOTA se desliza de sus brazos ) ¿Qué? 
¿qué ?1 

CARL. —¡ Oh, Lorenzo!... 
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SANT. — ¡ Hablá ! 

SANTA — ¡ No, Carlota, no ! 

Lor. — ¡ Hablá ! 

CARL. —( Decidida) ¡ Lorenzo, he sido una mala mujer, 
te he engañado miserablemente, no he sabido ser 
madre !... 

Feb. —( Libertandose de un gran peso.) ¡Oh!... (Va á 
foro, queda junto á la puertecita. ) 

Lor. — ¡ ¿ Engañado ?!.. 

SANT. — Sí, la quiero todavía ! 

Lor. —( Sin conciencia.) ¡ Ah, viles!... ( Los aferra ) 

SANTA Y FEDERICO —¡No!... 

Avv. — ¡Papá! ] 

Lor. —( Transición. Los deja) No... no... degenero!... 
Pero ¿por qué ?... ¿por qué?... Si con una sola 


palabra, entonces, hubiera bastado para hacernos | 


grandes á todos !... Si á nosotros no nos ata ningu- 
na ley absurda, sino la conciencia, el equilibrio del 
amor! ¿ qué les obligaba á tanta falsedad ? 

CARL. — La primera mentira ! 

SANTA — q Y por qué no "la sostuvieron ya que iba en ello 
todo, todo !... ¡ Débiles ! 

FED. — Es la primera vez que son fuertes, libres ! 

Lor. — Sí, sí, es lógico, es humano... pero ¿no se había 


pregonado siempre en esta casa la libertad del amor?.. : 


¿ por qué han hecho eso conmigo ?... ¿por qué no 
hablaron á tiempo? Hubiera sido doloroso, pero 
grande !... No absurdo, no grotesco ! Ah, ingenuo 
que ni siquiera lo sospeché ! 

NENA —( Sobre CARLOTA) Mamá... Mamá... 

Lor. —( Al verla) Y, ¿cuándo fué esa primera mentira! 
Y no mientan ! 

SANTIAGO — Cuatro años!... (por la NENA) mirala 1. 
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Lor. —¡0h!... ( Mira dá todos lados) ¡ Federico !... ( Lo 
abraza ¡Pobres hijos, pobres hijos criados en la 
mentira !... ( Levanta á la NENA) 

NENA —( Desligándose) No... no... 

Lor. — Pero, entonces todo está podrido ?!... 

SANTA — Todo, Renzo, todo ! Hace cuatro años que vivis 
sobre lo falso, pregonando lo verdadero ! 

Lor. —¡ Y siempre así!... ¿ Y, ahora?... (Mira) ¡ Fe- 


derico!... 

Avv. — ¡Papá!.. 

Lor. —¡ Avvenire !... ( Lo levanta, lo besa, mira d todos ) 
Adiós!.. 


( Medio mutis) 

CARL. — ¡Mi hijo! 

Lor. — El hijo de la verdad ! Me lo llevo !.. ( Por la NENA) 
Educa á esa. Ya son libres, Qué poco cuesta! Hacela 
una madre... Ya has aprendido !... Este me lo llevo. 
¿No tengo derecho ?... ( Por AvveNIRE) Él lo dirá 
cuando tenga conciencia! Será mi legado!... ( A CAR- 
LOTA Y SANTIAGO por la NENA.) ¡ Edúquenla!... 
( Corre hasta la puerta con el chico en brazos. FEDERICO 
lo detiene. LORENZO recuerda. ) ¡ Santa!... 

FED. —( A SANTA) ¿Vamos?!.. 

SANTA —( Cayendo) ¿ Y para qué, Federico, para qué ?... 
No lo quiero ¡ ¡no lo quiero!... 

CarL. — ¡Mi hijo !... 

Lor. —( Besándolo, sale) Avvenire!... Avvenire!... (Fe- 
DERICO trás él en un arranque. SANTIAGO, intenta 
levantar. á CARLOTA ) 

NENA — Mamita! Mamita!... 

Lor. —( Afuera) ¡Avvenire!... 
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